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t^SSBSen la luz en los pueblos cultos y civilizados 
b por esta época del año preciosos libros, que la amis- 
^tad de unos, la cortesía de otros, presentan luego 
L -^como recuerdos de su ternura, como ofrendas de su 
Kj atención. A tan delicada costumbre se asocian las 
> letras con su amenidad y su dulzura, y acopian flo- 
* -'res de variados matices para dar con su fragancia 
^soloz y recreo en la agitación tumultuosa de la vida, 
que si la naturaleza ostenta en rosas y jazmines, en 
lirios y azahares sus espléndidas galas, tienen tam- 
bién las letras las suyas en esos jardines del inge- 
nio que fecunda el soplo creador de la fantasía y cu- 
yas aromas penetrando en el alma, son Jos bellos 
pensamientos que encierran, las ideas consoladoras 
que propagan. Por eso publicamos las pajinas del 
Aguinaldo habanero de 1857. 



Digitized by 



Google 



- Eécritas bajo la influencia del Sol que nos ilu- . 
mina, el Jector hallará junto á una descripción ani- 
mada y exacta, vivos rasgos de costumbres, severo» 
pensamientos, tendencias filosóficas y sociales. Jun- 
to á la ardiente inspiración del poeta, melancólicos 
sones de su lira, bien así como en un ramillete de 
gallardas flores contrastan con el encendido color 
de la rosa, las suaves tintes de la violeta, la nítida 
blancura de la azucena. Aun tienen todas en su 
frescura el rocío de Ja mañana, que para estn pucha 
se cortaron, y húmedas aun nuestras manos, la ofre- 
cemos con toda la fé del corazón, con la pureza to- 
da del entusiasmo.^ 

Si á estas últimas palabras sonriese alguno, 
gócese en su decepción,' no marchite con fu aliento 
nuestras flores. Su alma no ha menester de ellas, 
ni su fragancia podría tampoco penetrar en corazo- 
nes enfermos, muertos al soplo helado del egoísmo 
que todo lo esteriliza y seca. Busque en lo que él 
llama realidad, en lo que positivismo titula, los pla- 
ceres materiales que le aquejan sin llenar nunca el 
ancho espacio que tan triste vacío le ocasiona. Bus- 
que fatigado en el estrépito del mundo la distrac- 
ción que inútilmente buscaría en este libro. Para 
él no escribimos, porque en su desden no nos Jee- 
ria: para él no pensamos, porque en su vanidad? no 
comprendería, ni percibiría quizá uno solo de nile*-". 
tros pensamientos. .-/* ' 

Pero escribimos, y pensamos para los que «o 
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han perdido aun el anhelo por los goces del espíritu, 
por los placeres puros, apacibles que solo pueden 
dar los encantos y delicias de las letras. Escribimos 
y pensamos para aquellos que no han cerrado su 
corazón al amor de lo bello, á la contemplación de 
la naturaleza, á las inefables fruiciones de la inte- 
ligencia. Escribimos y pensamos para los que aman , 
p.ara los que en sus emociones padecen, para los 
que en sus afectos esperan. Triple condición del 
hombre que en sí sola reasume los destinos de la 
humanidad. 

Para ellos pues, son las ñores, del Aguinaldo. 
Puedan hallar en ellas, simpatías que les conmue- 
van, fragancia que les halague, corísolaeion que les 
sostenga. Sean para todos como el cielo espléndido 
jrte Cuba, que al caer la tarde de su hermosa prima- 
vera manda en los brillantes colores del iris que en 
' sus nubes refleja, los últimos fulgores del sol que le 
iluminara. 

Pedro J. * Mor illa*. Manuel Costa fr* : 
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Cupido, de su madre 
saltando alas rodillas 
con insistencia osado 
un beso le pedia. 
Mas, Venus, caprichosa 
corno la amante esquiva 
que al amador no cede 
y mas así le incita; 
con las pequeñas manos 
la boca defendía 
negándose inflexible 
del niño á las caricias. 
Cupido ya depuesta 
la condición altiva 
le dice con el JJanto 
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nubladas las pupilas. 
„Por solo un beso, ahora, 
„oh madre encrudecida, 
„yo mi carcaj y flechas 
„sin pena té daría." 

„No quiero tanto, dijo 
su madre con sonrisa 
„por menos unir puedes 
„tu boca con la mia. 
„ A la modesta Gracia, 
„la candida Eufrosiiía 
„dar quiero una presea 
„de mí, Cupido, digna. 
,,Es una leve túnica 
„que Palas fiera misma 
j,bordó con mil labores, 
„tan varias como ricas. 
„Empero como es blanca 
,, quisiera, Amor, teñirla 
* „con el color mas suave 
„que en todo el orbe exista. 
„Colortan delicado, 
v matiz de tal.valía 
„que incite de los Dioses ' 
„los celos y la envidia 
„Ma. ¡ay! los mas hermosos 
„encuentro que no brillan, 
,,como brillar debiera 
„la túnica divina* 
,,Si tú calmar pudieras 
„mis ansias y fatigas, 
„no un beso, Cupidillo, 
„ cincuenta te daría. 
„Y besos impregnados 
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„de aromas y de almívar, 
„de néctar espumante 
„de célica ambrosia." 

„Pues bien: exclamó luego, 
batiendo las alujas, 
el Niño^dios, ya marcho 
risueño á la conquista." 

„jNo 1(5 hallarás!" responde 
su madre entristecida. 
Y „¡Lo hallaré! ¡Lo juro!" 
Cupido repetia 

De un vuelo poderoso 
paso la mar vecina, 
y holló con planta leve 
de Cuba las orillas. 
Miró el azul del cielo 
con plácida sonrisa: 
de la colina el verde 
cambiante le estasía. 
Las alas del insecto 
y del sunsún le privan, 
y le arrebata el brillo 
de agrestes florecillas. 
En el cristal de] rio 
que el aura débil riza 
los ojos satisfechos 
por un instante fija. 
Mas ¡ay! Color ninguno 
(así el rapaz medita) 
es digno del regalo 
de Venus á Eufrosina. 
De conseguir los besos 
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de Cipris desconfía, 
y la turbada frente 
al duro suelo inclina. 
Mas escuchó los pasos 
de Lola mi guajira, 
que en busca de azahares 
el bosque recorría 
¡Es Lola muy hermosa! 
¿Verdad, amigas mias? 
¿Os ofendéis? ¿Qué importa 
si es ella mi querida? 
La vio Cupido, y luego 
se le turbo la vista, 
y se olvidó inconstante 
de Venus y Eufrosina. 
Es el Amor osado, 
ya lo sabéis amigas, 
- y como rauda flecha 
para mí bien camina. 
Mi Lola le miraba - 
turbada y sonreía 
que es, de sus labios huésped 
eterno la sonrisa 
conque animado el niño, 
(es fuerza que lo diga) 
con labio irreverente 
rozóle las mejillas 
Despavorida Lola,* 
cual trémula corcilla 
que mira que la asalta 
leona de Numídia, 
bajó los negros ojos, 
confusa y encendida, 
en tanto que de grana 
su rostro se tenia. 
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Sobre el color trigueño 
la púrpura extendida 
matiz formó tan bello, 
que el ánimo cautiva. . 
Amor con entusiasmo . 
tan bello color mira 
y „¡HalIé \p que buscaba, 
le hallé!'! gozoso grita. 
Que entonces recordando 
la apuesta con Ciprina, 
juzgóse ya triunfante 
cuando perder creía. 
Con raudas alas biende 
.la esfera cristalina, 
el vuelo dirigiendo 
de Chipre á la& orillas, 
y Lola ya serena 
mirándole decia, 
brillantes los ojuelos 
de ardor y de malicia. 
., Hasta Cupido mismo 
deidad la mas altiva 
de júbilo enloquece, . 
si besa mis mejillas. 



Joaquin L. Luaee*. 
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LA INTELIGENCIA Y EL SENTIMIENTO- 



La luz divina que en el sendero de la vida nos 
guia, que nos hace entrever aun en medio de los 
obstáculos que se agrupan, las regiones misteriosas 
del porvenir, esa luz combatida muchas veces, triun- 
fante siempre, destruida nunca, tiene un nombre 
rodeado también de bellos resplandores cual los que 
al sol. circundan, resplandores que forman una pa- 
labra mágica, que brota de la mirada, que se refle- 
ja en la frente, que se materializa en todas par- 
tes, que se reprod uce cada un instante bajo formas 
infinitas, que la habéis leido ya, aunque la pluma 
no haya escrito inteligencia. ;Oh! mil y mil tributos 
de gratitud profunda al Supremo Ser que glorificó 
la creación, dando al hombre un destello sublime de 
su sublime Omnipotencia. 

Ese don comprende todo un tesoro, pero un 
tesoro que no se extingue, que por una especiali- 
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dad previsora, mientras mas se explota, mas y mas 
se acrecienta, cual la llama vomz de un incendio 
á que dan pábulo las oleadas del viento que la agi- 
ta. Pero esa llama que en la inteligencia brota, no 
destruye ni aniquila, ni convierte en despojos los 
objetos que le rodean. Antes bien, crea, conserva, 
multiplica, difunde por los ámbitos de la tierra, los 
valiosos frutos que perennemente prodiga! 

x Ved las naves que atraviesan los mares llevan- 
do en su seno con infinitas mercancías, las prendas 
fecundas de la civilización, del progreso: ved los 
descubrimientos científicos que portentosos abren 
al hombre las riquezas sin término que Dios puso 
en la creación; ved derribadas, en planieie converti- 
das, las crestas y montañas que separaban al hom- 
bre -del hombre, cegados los abismos que exhalaban 
"la muerte, levantadas torres y fanales para librar- 
los de los horrores de la tormenta, constiuidos laza- 
retos y hospitales para sus dolencias, soberbios 
puentes que unen opuestas orillas, alambres mági- 
cos trasmitiendo con la velocidad del rayo de una* 
manera invisible, el triunfo visible de la palabra, 
ved para decirlo en breve cifra, el progreso indefini- 
do del hombre, siempre vivo, conmovedor, triunfen- 
te, que dice á la humanidad cual á otro Lázaro, 
levántate y marcha, y que en su, continua marcha 
á la perfectibilidad le lleva. 

Desde los hilos casi invisibles que los telares 
transforman en riquísimos adornos, hasta las ma- 
sas de hierro que- en preciosos labores convierte, 
desde el árbol secular que de los campos derriba 
para lanzarlo en números bajeles á regiones des- 
conocidas, hasta los pequeños objetos que para cu- 
riosidad y recreo inventa y labra, desde la gota de 
agua en que admira el conjunto de seres que lo ha- 
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bitau, hasta el torrente que el fuego dilata, dando 
vigoroso impulso á locomotoras que por todas par- 
tes cruzan, todo cuanto el mundo de las ciencias, 
de la industria y de las artes comprenden, todo lo de- 
be á tí, sublime inteligencia, bienhechora del hom- 
bre, luz del universo, emanación purísima del cie- 
lo, que también nos abres haciéndonos presentir las 
delicias inefables que atesoran. 

La mano ruda del hombre, ¿qué haría, si dili— 
jente y solícita no la guiaras? El universo mismo 
con sus valles y sus sierras, sus bosques 7 sus ca- 
vernas, sus rios y sus lagos, sus golfos y sus mares 
¿qué sería, si valiéndote de ellos mismos no embelle- 
cieras tú los encantos que allí derramara el artífice 
Supremo, y llevaras á otros climas portentosas obras 
que por siempre se hubieran desconocido? De un tro* 
zo de piedra que al cincel sometes, nace la escultura; 
de los colores del iris que ingeniosa tomas y com- 
binas da el pintor al mundo sus cuadros,dela armo- 
nía de la naturaleza que el hombre imita, haces re- 
sonar dulces cadencias, y el canto y la música con- 
quistan entonces sus gloriosos laureles; un himno se 
alza también á los cielos, y es la voz del poeta que 
entusiasmas y enardeces* 

Si nuestra vista atónita con tantos y tan 
maravillosos prodijios se aparta deslumbrada de 
ellos para fijarla un instante nada mas en las 
rejiones del espíritu, en los espacios del mundo . 
moral, que son el centro del hombre* el paraíso 
de las familias, ¡oh! á tí lo debe todo; porque 
tú esparces tus resplandores en el recinto priva- 
do, y en la anchurosa escena social se recogen lue- 
go las virtudes que consoladora inspiraste y enalte* 
ciste. Sí, penetras en el hogar doméstico y disi- 
pando las nieblas de la ignorancia, fundas el bello 

2 
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reinado dc v la muger, pones en su» manos guir» 
naldas de flores qué con su fragancia 7 sus ga- 
las hacen 'dulces 7 apacibles los lazos que nos 
unen á la vida, quebrantas las agudas espinas del 
dolor, mitigas penas acerbas, 7 si no le das las 
alas de un ángel porque al cielo hubiera remonta* 
do su vuelo, le diste la misión civilizadora 7 santa 
con que en perenne amor suaviza / morijera las 
costumbres 

Fué de la inteligencia tan hermoso lauro; ella 
vindicó á la muger de la triste relegación á que tor- 
pes errores la condenaron; la sacó de la funesta os- 
curidad en que yacía, hízola compañera 7 amiga del 
hombre, ofreció á sus ojos, á sus instintos genero- 
sos, no la postración, ni la muerte de la clausura, 
sino el jubilo de la familia, la educación de sus vas- 
tagos, 7 á su esquisita solicitud confió el desarrollo 
lento pero constante, tierno pero eficaz de las nue- 
vas generaciones que se forman, 7 que habrán de 
seguir en la sucesión de los tiempos la marcha pro- 
gresiva déla humanidad. 

Empero la inteligencia es solo la luz, 7 la luz 
ha menester del calor vivífico que con ella penetre 7 
en todas partes impere. He aquí el sentimiento, el 
sentimiento que universal como la luz, es la chispa 
que la enciende 7 la propaga, 7 que con velocidad 
instantánea, con rapidez eléctrica «domina, 7 em- 
barga hasta el ultimo latido de nuestros corazones. 
Amor, amistad, emociones, afectos, ternura, lágri- 
mas, suspiros, he aquí su existencia. ¿Queréis sus 
trofeos, sus conquistas, sus laureles, su gloria que 
es la gloria toda de la humanidad? Vedlós aquí, vir- 
tud , heroísmo. ¿No lo comprendéis aun? Descor- 
red un poco el velo, no, no lo descorráis, su tras- 
parencia misma ¿qué os presenta? Vedlo, Un cua- 
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•¿fro "brillante, consolador, risueño. La niñez, y «1 
regazo materno, la adolescencia y los amores, la 
senectud y la piedad. Aquellos simbolizándola eter- 
nidad con la generación que reproduce y ama, los 
segundos vigorizando en el desarrollo de sus caricias, 
en el éxtasis de su alma los gérmenes del progreso 
y la esperanza; la piedad amparando á los que en 
Ja postración de su existencia son débiles, y aguar- 
dan como el sol ocultarse en su ocaso, renovando 
en un nuevo dia que también termina y vuelve, las 
-oleadas vivientes que recibirán para acrecentarlo el 
.tesoro de amor que anhelantes disfrutaron. 

Ved, ved„ mas aun: ese el primer término, el de 
la familia, inmenso por mas reducido que os parez- 
ca. Sus proporciones se agigantan, se extienden á re- 
motísimo punto, y ahí en ese espacio inconmensu- 
rable, complicado, infinito ¿qué veis? ¿qué miráis'? 
La Sociedad. Separad con vuestros ojos los laure- 
les de la inteligencia y buscad Jos del sentimiento; 
por todas partes brotan, de todas partes se os pre- 
sentan. ¿Qué dicen? |qué proclaman? Magnanimi- 
dad, virtud. Penetrad mas y mas: joh! Regocijaos, 
júbilo y contento reinan allí, como las flores en la 
plenitud de la primavera. Benevolencia, justicia, 
fraternidad, pureza dulzura, tolerancia, y trémula y 
ferviente la caridad que angelical y santa conmue- 
ve y agita los corazones. 

No está completo el cuadro diréis, ved mas allá 
•odios, venganzas, ambición, rencores, ingratitud, 
perfidia! ¡Ahí sí, son sentimientos también; son las 
negras tintes que lo empañan, que lo realzan tam- 
bién con su contraste, antes que achicarlo, ni redu- 
cirlo con sus mezquinas miserias: son, bien lo sa- 
béis, como esos nubarrones qué cruzan por el azul 
perenne del cielo de los trópicos, pero que pasan rá- 
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pidos y los disipa siempre la luz espléndida del so! 
que nos ilumina. 

¿Qué es pues la inteligencia, qué el sentimiento! 
Dos hojas de un mismo árbol que al germinar jun- 
tas nacieron, y en su desarrollo, juntas ostentan su 
nítida frescura: hojas que nunca se marchitan, que 
asi lo dice el eterno verdor de los campos. No in- 
tentéis separarlas, que aunque en dos divididas, es- 
tan entrelazadas sus mas mínimas partes, y no po- 
dríais herir las unas sin lastimar visiblemente las de- 
mas. Tal es la esencia de su armónico vivir! ¿Que- 
réis acaso comprobarlo? Se anuncia apenas en la 
inteligencia una idea, y el sentimiento la acepta y* 
pugna por vencer los obstáculos que la impiden. 
Prende un sentimiento en el corazón, y la inteligen- 
cia lo abriga, y adopta medios, inventa recursos 
para darle desarrollo y vida. 

Buscad, y no hallareis hombres, familias, pue- 
blos, naciones donde la inteligencia domine, y don- 
de no esté el sentimiento dominando también en ese 
dualismo feliz que tantos bienes á la humanidad 
produce. Buscad y no hallareis, hombres, familias 
pueblos, naciones donde el sentimiento impere, y no 
impere también la inteligencia en ese venturoso con- 
sorcio, causar y origen de felicidad es sin término. 
La inteligencia da la inclinación á lo bello, que ni 
es, ni puede ser otra cosa que el progreso, que la 
virtud, que el bien* La inclinación á lo bello que á 
su vez es un sentimiento , por que sin la sensibilidad 
jamás existiría, aviva mas y mas la inteligencia, la 
desarrolla, la eleva á las mas encumbradas regiones 
y unidas, como aquellos genios inseparables que en 
el mundo de los espíritus se figuraban, creaciones 
eternas de fantasías hermosas aunque paganas, bri- 
llantes y fecundas aunque delirantes y enferma?, 
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rigen los destinos de la humanidad, le abren ince- 
santemente los espacios cada vez mas espléndidos 
de adelanto j engrandecimiento. 

Muger bella y encantadora que en el recinto 
de tu familia levantas un altar, donde recibes las 
puras ofrendas del amor, cultiva tu inteligencia 
ejercita tu sentimiento para que en la reciprocidad 
hermosa de tan humanitarios tesoros, seas siempre 
digna del homenage que el hombre te tribute. 



M. Costales. 
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EL FRANCÉS. 



Sentado en un magnífico bufete 
Que ostentaba de libros un tesoro, 
So las verdes cortinas de un retrete 
Que parecía el pabellón de un moro, 
Con espejuelos de oro, 
Con bordadas chinelas y* corbata 
De rico cachemir y casi hundido 
En un sillón de terciopelo y plata. 
Dormitaba un francés recienvenido. 

— ¿Quién es ese tfonsiewrl pregunto un hombre 

A un page de librea 

Que asomó la nariz, por la azotea, 

¿Dime como es su nombre? 

— Es un bravo que ha estado en la Crimea 

T se llama don Máximo Vacío, 

Es un gran escritor, y es amo mío. 

— Si es cierto lo que dices, no debiera 

Tener tan hueco nombre el extrangero: 
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Lleno el bolsillo, llena la mollera 

Y de gloria también porque es guerrero, 
Le cuadra mas llamarse Don Henchido, 
Don Repleto Don Ser Favorecido." 

Así diciendo, se asomó ala puerta 
El célebre francés, y el transeúnte 
Lo saludó con respetuoso miedo 

Y le pidió perdón, turbado todo; 
Mas se quedó tamaña boca abierta 
Porque un vecino di jóle risueño: 
„Será envano, señor, que le pregunte, 
Porque es mudo el Monsieur desde la cuna, 
Manco desde pequeño, 

Cojo también porque le dio la luna 
Cuando era niño al despertar de un sueño, 

Y á mas de tener una 
De las costillas rota 

El rico de la bata, es un idiota!' 

El caso no es extraño 
Pues tú sabes, lector, que en esta tierra 
Vivimos muchos hoy en el engaño 
De creer que hay un ciento 
De célebres ingenios de la guerra, 
De sabios de profético talento, 

Y que son apesar de sus brocados, 
De sus libros dorados, 

De sus verdes moriscos pabellones 

Y de estar casi undidos en sillones 
De oro y plata enchapados, 

De ponerse espejuelos y usar botas 
Con todo este aparato, unos idiotas. 

Felipe L. de Briña*. 
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DEPRESIONES T RECUERDOS. 



¿A corta distancia de la Habana, siguiendo las 
márgenes del rio Puentes-grandes, hacia su embo- 
cadura en el mar, se encuentra un risueñp valle for- 
mado por dos cadenas de lomas que van estrechán- 
dose hasta el punto de la Chorrera. Aquella angosta 
llanura encierra rústicos molinos 7 pequeñas estan- 
cias de labor, que se mueven 7 fertilizan con las 
aguas del rio, el cual corriendo magestuoso 7 sere- 
no, 7a se detiene en apacibles remansos, retra- 
tando las floridas arboledas de su frondosa orilla, 
7 las nubes notantes del cielo, 7a se precipita en re- 
lucientes cascadas, que caen estallantes 7 atrona- 
doras, deshaciéndose en blanquísima é hirviente 
espuma, que alzada en torbellinos por el viento, se 
convierte en ligero vapor, donde se refractan los 
colores del iris; 6 bien, corriendo en caprichosos 
giros, se desliza juguetón, 7 espumoso, con. alegre 
murmurio, por las desiguales lajas que forman el 
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fondo de su lecho. En su curso quebrado J bulli- 
cioso va dejando porción de islitas cubiertas dé 
eterna verdura: á ellas suelen ir á pastar las cabras,. 
7 al verlas entre los ondulosos güines, enredadas 
con los bejucos y la flores de las plantas silvestres, 
las tomara un gentil, en los poéticos tiempos de la 
Grecia, como víctimas adornadas para sacrificar- 
las en los altares de sus Dioses. 

A este sitio, tan pintoresco 7 variado, encami- 
naba mis pasos, casi á la ventura, en las frescas 
tardes del mes de Enero de 1834, alimentando en 
su misteriosa soledad, la negra melancolía que de- 
voraba mi alma agovíada por la desgracia que me 
habia cabido en el anterior, de tan funesta recorda- 
ción para la patria [*] Todos los encantos 

7 placeres que fascinan la juventud habian de- 
saparecido á mi vista, 7 reconcentrado, como un f 
misántropo, en mis tristes pensamientos, únicamen- 
te me gustaba disvariar sobre cuanto habia sufrido, 
y acobardándome lo pasado, temblaba al contem- 
plar mi nebuloso porvenir. 

Distraíame, empero, algunas veces, admirando 
desde las alturas, la magestuosa escena que ofrece 
la solemne inmersión del astro del dia en el ocaso, 
arrastrando tras sí la magia de la naturaleza. Otras 
me entretenía en un vago examen de los amenos 
cuadros que á cada paso presenta el suelo fértil de 
los trópicos, aun en medio del invierno, cuando en 
otros climas se encuentra la vegetación amortecí- 
. da 7 estéril bajo el azote inclemente de los hielos. 
Las lomas que cercan el valle, sembradas de 
espeso 7 florido romerillo, parecen montes de es- 
meralda 7 oro. Las blancas casitas de pajizo techo 

[*] La primera invasión del cólera-morbo en 1853. 
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¿e las estancia» Tecinas, se divisan al través de los , 
graciosos grupos de árboles frutales que las cercan, 
formando agradables paisages; los simétricos sur- 
eos del arado en la tierra negra 6 colorada de aque* 
Ños contornos, y las diferentes labranzas que bor- 
dan el terreno con sus variadas formas y las diversas 
gradaciones de los coloras, figuran hermosos tapi- 
ces; mientras- que las extensas tablas demaloja, ce- 
diendo- dóciles los flexibles tallos al suave embate 
de los vientoe r se doblan, se alzan agitadas, y vuel- 
ven alternativamente á abatirse y levantarse, retem- 
blando ; sus largas hojas,, como cintas ondulantes r 
apareciendo, por sus verdes superficies, y su conti- 
nuo movimiento, cual lagos agitado? que encrespan 
sus flotantes olas. 

También se ven allí enormes' piedras rodadas 
de las alturas,, ó desenterradas de los abismos por 
las aguas; cavidades profundas en las duras peñas,, 
y precipicios espantosos,, contrastando su esterili- 
dad y sublime horror, con la fecunda y bella vege- 
tación que los rodea.. La vistosa Uagruma,, cuya» 
grandes hojas parecen de esmeralda y plata; el in- 
grato jagüey que oculta su víctima oprimida en- 
tre las lianas que forman su tronco, y ostenta orgu- 
lloso su frondosa copa r como el malvado sin remor- 
dimientos; los elegantes cocoteros y las gallardas 
palmas,. q ( ue constituyen el rasgo* mas marcado y be- 
llo de la fisonomía poética de los campos de Cuba; 
los limoneros y naranjos de blancos y olorosos aza- 
hares, el silvestre saúco siempre cubierto de sus flo- 
res de oro, la jigante ceiba, el caimito, emblema de 
la falsedad por sus hojas verdes y carmelitas, que 
forman tan vistosos cambiantes cuando las agita el 
viento; el indiano tamarindo,, y otra infinidad de 
árboles cuyos expléndidos folliagesde variadaextruc 
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tura 7 de diversos colores, se entrelazan y cruzan 
sus ramas, donde se alimentan los curugeyes, plan- 
tas parásitas de lindas ñores, imagen del envileci- 
do lisongero que explota la necia credulidad del po- 
deroso, 7 donde van á prenderse esa multitud de en- 
redaderas que trepan como serpientes, pasando de 
rama en rama, y cayendo en ondeantes guirnaldas 
y festones de verdes hojas y diapriadas flores, donde 
se columpian, mecidos por las brisas, los pintados 
cantores de las selvas. Los arbustos y las cercas 
son asaltados también por esos bejucos trepado- 
res, formando con ellos abovedados pavellones, 
arcos y grutas caprichosas que convidan con su 
sombra; y cuando no encuentran por donde su- 
bir, se enmarañan sobre los matorrales, hacien- 
do impenetrables las malezas, por donde se desli- 
zan ocultos, como los traidores, el ligero jubo, y 
el maj á fascinador, para hacer presa en el lagarto que 
salta descuidado tras de sus amores, 6 en la incauta 
ave que no ha tenido tiempo para levantar el vuelo. 
Empero, lomas que caracteriza en Cúbala esta- 
ción del invierno, es ese lujo de campanillas 6 agui- 
naldos de distintos colores que visten el campo de tan 
pomposa gala, y embalsaman la atmósfera de tan sua- 
ves perfumes. Entre los morados, amarillos, azules, 
rosados y blancos, estos son* los mas bellos, los de 
mas deliciosa fragancia, y los que producen flores 
sin cuento, donde van las avejas á libar su mas pre- 
ciada cosecha de miel. Cuando se miran tendidos 
como sábanas de algodón, por cima de los follages, 
de las cercas, de los espesos matorrales y de las 
ásperas rocas, se asemejan á los copos de nieve 
con que el invierno cubre la muerta vejetacion de 
las frígidas y templadas zonas. 
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II. 



Gustábame vagar por lo mas intrincado ,de 
aquellos bosques y malezas; trepaba por fragosos 
peñascos, 7 atravesaba la espesura, que me oponía al 
paso fuertes redes de bejucos, y trincheras de espe- 
sos matorrales, en que se trababan mis pies; y si" 
guiendo el ronco sonido de las aguas, volvía á 
encontrar la margen del rio, que rodaba grave y 
lento á una profundidad considerable, donde la gran 
masa de agua aparecía serena y de uti azul oscuro. 
Por la opuesta ribera vi, una vez, saltar de peña en 
peña, un alegre y desenfadado chiquillo, como de 
nueve á diez años. Su rostro era agradable y des- 
pejado, de ojos vivos y negros; y su pelo del mismo 
color, aun mojado, indicaba no hacia mucho que 
salía del baño. Llevaba los calzones enroscados has 
ta los muslos, y los tirantes cruzados sobre la des- 
nuda espalda tostada por los rayos del sol. Condu- 
cía una caña de pescar apoyada en el hombro, con 
una sarta de guavinas y viajacas, y los zapatos en 
la diestra mano; y como el que carece de cuidados 
y de penas que lo ocupen, 6 atormenten, iba can- 
tando, á todo su placer, unas decimas por la rae j 
lancólica canción del ¡ Ay! que es el aire de los sen- 
cillos eantares de nuestros guajiros. ¿Cuál se* 
rá, niño, tu porvenir? Dije para mí, contemplando 
aquella criatura, cuyo aspecto me interesó. Con 
una infancia tan descuidada ¿sabrás ya leer? ¿Lle- 
gará» algún dia á poder comprender cuales son tu* 
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«deberes y tas derechos] ¿Ser£s feliz, ó desgracia- 
do? hombre de bien, o perverso....? Hay aconte- 
cimientos que nos JJe van á reflexiones tan severas, 
y pobre todo tan amargas, que el hombre de corazón 
se esfuerza en arrancarlas de su mente, porque le 

atormentan demasiado Yo apártela vista de 

¿aquel niño, y seguí mi camino. 



ni. 



De cuando en cuando, un tiro de escopeta me 
recordaba la guerra que hace ef hombre á todos los* 
seres que cual él disfrutan de vida, para gozar del 
mundo por tan breves como azarosos dias. La gar- 
za real, blanca y ligera como una nubécula de estío, 
alzaba su vuelo asustada, y desaparecía por los ai- 
res; los huraños judíos, tan negros como el ébano., 
se levantaban en bandadas con estrepitosos graz- 
nidos, yendo á posarse fuera de tiro, colocando bus 
vijías que les anunciasen la proximidad del caza- 
dor, para burlar de nuevo sus mortíferas acechan- 
zas; pero la inocente torcaz, no queriendo alejarse 
del nido donde dejaba los caros objetos de su ter- 
nura, solo volaba de rama en rama, y era siempre 
víctima del plomo destructor; que nunca jáy! la for- 
tuna, fué amiga de los buenos. 

Al salir á la llanura, donde las aguas corren 
casi al nivel de la tierra, formando recodos y reman- 
sos serenos y cristalinos, me encontraba siempre, 
hubiese 6 no frió, una partida dé muchachos que 
«con estrepitosa algazara, se bañaban nadando, za- 
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buyendo y azotando con pies y manos las fugitivas 
linfas, las coales saltando desechas en menudas y 
brillantes gotas, volvían á caer sonoras, siguien- 
do su rápida carrera, como si huyesen temerosas 

de sus infantiles travesuras. . INo es dado á 

nuestra pluma describir cpn maestría el encanto de 
•estos inocentes y alegres juegos de la primera edad 
Un conjunto de niños desnudos, animados vivamen- 
te por el placer, y retozando libres y bulliciosos en 
claras y corrientes aguas, á la sombra de la verde 
y florida vejetacionde sus N orillas, solo podría ser 
• bien delineado por la gracia y fresco colorido del 
mágico pincel del Tieiano. Empero al lado de es- 
tos cuadros risueños que ensanchaban mi espíritu 
y distraían mi dolor, habia otras escenas que me 
volvían á mi habitual tristeza. 

Al caer de la tarde llegaban & beber los bue- 
yes y caballos de aquellos contornos, y los escla- 
vos que los conducían, al través de sus burdos y as- 
trosos vestidos hechos girones, dejaban ver su* car- 
nes lastimadas por el crudo azote de sus amos 

jHasta cuando tan vergonzosos espectáculos en la 
tierra que produce las dulces, cañas, y donde ni 
las serpientes ni las avejas indígenas tienen vene- 
no ! Conmovido, y aun avergonzado, conti- 
nuaba mi camino recordando estos sentidos versos 
«del tierno Heredia. 



„Dulce Cuba, en tu seno se miran 
En el grado mas alto y profundo, 
Las bellezas del físico mundo, 
Los horrores del mundo moraL" 
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IV. 



Empero, lo que todas las tardes arrobaba mi 
atención, eran Jas ruinas de antiguos ediñcios dise- 
minados por aquel valle, publicando que allí habito 
el hombre en una alegre población, destruida des 1 
pues, á impulso de algún lamentable cataclismo. 
No se ven mármoles ni bronces, estatuas, ni obelis- 
cos, arco, ni columnatas de templos 6 de palacios 
suntuosos, sino sencillos muros y paredones de mani- 
postería, gruesos horcones y vigas de compactas 
maderas, y fuertes canales de sillería desquiciados 
de sus cimientos: mas no por ello prestan menos 
interés á la contemplación del filósofo, que no ne- 
cesita de los atractivos deslumbradores de las rique- 
zas y el lujo, para consagrarse al estudio de los fe- 
nómenos que á cada paso le ofrece el planeta que 
habitamos; pues todo le conduce á las altas consi- 
deraciones de la maravillosa armonía del universo, 
de la existencia efímera y misteriosa del hombre, y 
al estudio de sus pasiones, sus delirios, sus dichas 

y sus desgraciad, y su incomprensible destino 

¡Oh! ruinas! ¡cuánto se eleva el alma, y cuanto a-> 
prende, contemplando á la vista de vuestros espar- 
cidos excombros, los estragos del tiempo sobre las 
frágiles obras de los hombres! parece que uno se 
resigna, á padecer cuando se convence de que todo 
cuanto nos rodea tiene el mismo fatal destino desde 
que asoma por el mundo, 

En una de aquellas tardes, en que. el viento 
norte soplaba con fuerza* estrellando sobre la ribera 
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soberbia olas del mar, y recargando el cielo de nu- 
bes cenicientas, me senté bajo la copa de un ja- 
güey nacido sobre los destrozados muros del ce- 
menterio de una pequeña iglesia, cuyos restos se 
veian casi sepultados en las entrañas de la tierra, 
y entregándome á las profundas meditaciones que 
inspira el aspecto lamentable y solemne de las 
ruinas, vagaron por mi mente estas tristes ideas.— 
El piso que huellan mis pies, está mezclado con la 
carne de los que fueron; pero nada se distingue. 
El tiempo lo ha reducido todo á pojvo, y no queda 
sino el apagado recuerdo de que aquí se enterraron 
cadáveres humanos. ¿Quiénes fueron? ¿como se lla- 
maron? ¿qué hicieron en el mundo? Nadie responde 
. . .Así pasa todo, y sin embargo, la vanidad y la so- 
berbia se albergan en el corazón de los mortales . . ._ 
¡ Ah! pronto la muerte vendrá con su soplo helfr¿o 
á. desvanecer mi existencia, la eternidad me recim- 
rá en sus misteriosas tinieblas, cubriéndome con 
la densidad de su velo, y el Ángel del olvido, recli* 
nado sobre mi humilde sepultura, borrará mi nom- 
bre de la memoria de los que me sobrevivan 

¿Porqué no acabará de llegar este instante? Se di- 
siparán entonces las dudas de mi entendimiento, 
y cesará el anhelo que me devora por volver á en- 
contrar en otra vida los caros objetos que me han 

precedido en la carrera Ni aun entonces seré 

feliz Los dulces frutos de mis tiernos amores 

quedarán abandonados en la tierra, y mi nombre 
no querrá separarse de ellos. . * .Secretos misterio- ^ 
sos de ía vida y de la muerte ¿quién podrá compren- 
deros? ¿cuando aprenderá el hombre á descifrarse 
á sí mismo? ¿cuándo conocerá su origen y su des- 
tino? cuándo será prudente y sabia? y fijando mis 
oj;>s en el paredón de la iglesia, resquebrajado por 

3 
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las injurias del tiempo, y cubierto de espinas y saú- 
co amarillo, nacidos en las endeduras, mi exaltada 
imaginación creyó ver allí escrito con letras de 
sangre estas sentencias. — „Todo perece, y todo 
vuelve á revivir. No te afanes por adivinar como, 
miserable criatura. Solo es feliz el que se limita á 
lo que lees dado alcanzar y se resigna á su suerte. 
Trabaja, ilústrate, perfecciónate y espera." 

Conmovido por esta visión, quise distraer mis 
pensamientos; me levanté, y extendiendo la vista, 
percibí otras ruinas que por allí había, v engendra- 
ron en mí nuevas, pero también melancólicas ideas. 
Aquí decia yo [y me parecía estarlo viendo, en este 
propio valle, que llamaban de San Gerónimo, exis- 
tieron en otro tiempo hermosas quintas de recreo, 
fértiles estancias, útiles molinos, y una población 
encantadora donde concurrían en verano las prín- 
gales familias de la Habana á gozar de su deli- 
cioso temperamento, y á entregarse á todos los pla- 
ceres y disposiciones de la vida, lejos de la cere- 
moniosa etiqueta y fastidio de la ciudad. Los baños, 
los bailes y el juego, los convites, las serenatas, el 
amor y las orgías, de donde se pasaba después sa- 
crilegamente al templo, eran las diarias y únicas 
ocupaciones de aquella población de sibaritas, du- 
rante la temporada. Los ecos de las montañas se 
veían perennemente fatigados en reproducir las ar- 
monías de las músicas mezcladas con el ruido del 
dinero; agitadas en las corruptoras mesas de juego, 
los gritos frenéticos de la valla de gallos, los repi- 
ques de campana, la explosión de los cohetes, y 
la confusa bataola del mas libre regocijo ¡Cuán- 
tos excesos, desórdenes, escándalos y riñas! Cuan- 
tos fraudes, seducciones, atropellos y crímenes, en 
medio de todo aquel aparato mentiroso de grande— 
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zay de felicidad ! Ved, esa es la imagen de la 

ramera que deslumhra y seduce con las sedas y 
blondas de su elegante vestido, el brillo del oro y 
rica pedrería de sus adornos, los afeites que la her- 
mosean, losáronlas que la perfuman, fsus lascivas 
miradas y sus provocativas sonrisas: pero alzad el 
velo, y solo encontrareis la corrupción y la inmora- 
lidad el deshonor, la vergüenzay la muerte. Sodoma 
y Gomorra fueron abrasadas por el fuego del cielo; 
Poinpeya y Herculano quedaron sepultadas bajo 
las cenizas del Vesubio: el Valle de San Gerónimo 
debió ser barrido por las aguas de su propio rio, 
sin dejar mas que miserables reliquias de su exis- 
tencia, como aquellas torpes ciudades tan degrada- 
damente célebres. Sin duda, para fortalecer á los 
buenos, se encarga algunas veces el cielo de borrar 
de la sobre haz de la tierra, aquellos nefandos tea- 
tros de corrupción y de escándalo, que tanto afean 
y escarnecen la historia de la humanidad . - - . 



Variando de objeto, mi febril imaginación me 
representaba ideas bélicas, que también resonó en 
aquel valle el estampido del cañón exsrangero, y 
lo profanaron las pisadas de los ejércitos de la Gran 
Bretaña. Tal vez acamparon en las alturas de es- 
tas lomas; y en este mismo cementerio, cuya tier- 
ra removida por el arado produce multiplicadas co- 
sechas, se sepultaron los cadáveres de los invaso- 
res que perecieron, de la fiebre amarilla, ó á los 
ataques del noble denuedo de los valientes defen- 



Digitized by 



Google 



sores de la patria. Creía ver las sombras veneran- 
das de los ilustres Aguiar, Chacón y Pepe Antonio 
vagar por la llanura, orgullosas de su gloria, y sir- 
viendo de ángeles tutelares del pais que los vio 
nacer. 

Trasladándome á otras épocas mas remotas, 
anteriores á la conquista pintábase en mi fantasía 
una numerosa población de indios inofensivos, sen- 
cillos é inocentes, cuya paz y felicidad turbaban, 
de tiempo en tiempo, los feroces caribes sus veci- 
nos, sembrando el espanto, la desolación y la muer- 
te jAh! conque viveza se me presentaban las 

crueldades de aquellos feroces antropófagos, y el 
martirio del infeliz prisionero. Veia al desventurado 
padre de familia atado á un poste rodeado 
de llamas; oia su estoica canción de muerte, lo* 
gritos y ayes desgarradores de la mísera esposa, y 
el llanto inconsolable de los tiernos hijos, sin que 
se apiadasen los tiranos: por el contrario, bailaban 
y cantaban con feroz alegría, al rededor de la ho- 
guera, preparándose para el festin con la carne de 
la víctima Mas luego Todos desparecie- 
ron Pero aun se escucha en la calladas noches, 

cuando los palmares ondean sus penachos al hala- 
go de las brisas, los ayes y suspiros del sinsonte si- 
boney, y la voz sacrosanta del venerable Apóstol 
de las Indias, Fray Bartolomé de las Casas. 

Estas terríficas imágenes me hicieron extre- 
mecer, y quedé sepultado en una meditación tan 
vaga é inexplicable, como los confusos contornos 
del lejano bosque al tenue resplandor de la luna 
velada por nubes transparentes. Tal era el tropel 
de encontrados afectos que se sucedían con desor- 
den en mi agitado pecho. 
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VI. 



La noche se extendió por el cielo, y me v í en- 
vuelto en sus pavorosas tinieblas. El ruido que cau- 
saba el agua al caer sobre las tablas de m aloja y én 
los peñascales, me sacó de mi profundo desvarío,, y 
me levanté para huir de la tempestad que habia es- 
tallado sin apercibirla... « A tal grado se elevó la 
concentración de mi espíritui Ya era tarde para 
escapar: el viento habia cambiado, y soplaba con fu- 
ror, srivando y bramando al chocar contra los árbo- 
les, cuyas soberbias copas abatia, como si quisiese 
destrozar sus galas, ó desolar el campo; semejante 
á la tiranía cuando rompe las leyes y cae como una 
maldición sobre los pueblos, haciendo rodar las ca- 
bezas de los fuertes que le resisten, y perdonando, 
en su infernal clemencia, los miserables que se en- 
corban á su paso, como los humildes juncos de las 
ciénagas. Las nubes impelidas unas sobre otras, se 
rompían, dejando descender el agua á torrentes,, con 
un ruido prolongado y metálico que parecía no ce- 
sar jamas. Las veredas habian desaparecido: ni una 
estrella lucia en el firmamento. La noche estaba tan 
lóbrega, que no me era posible ver á mi alrededor: 
solo de cuando en cuando se rasgaban los cielos al 
fragor de pavorosos truenos, para dar pasó á la ins- 
tantánea luz de un relámpago, que^ aumentaba mas 
la densidad de las tinieblas y el terror de mi espíri- 
tu. Érame imposible ganar mi casa sin riesgo de ex- 
traviarme, ó de caer en algún profundo barranco, 
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por lo que me puse á pensar dónde iría á guarecer- 
me; y mirando á todos lados, divisé, á alguna distan- 
cia, la luz consoladora de un hogar. Dirigime á 
ella, y no sin trabajo» tropezando repetidas reces, y 
metiéndome por el agua y el lodo, llegué á un redu- 
cido bohío de yaguas, cuya puerta del mismo mate- 
rial se abría de abajo arriba, sosteniéndose sobre 
una gruesa vara. Me incliné para poder «entrar, y 
al resplandor de una pequeña hoguera que ardia en 
medio, vi junto á ella, en cuclillas, y cubierto con 
una astrosa manta de lana, un negro anciano, con- 
sunto por la edad y abatido por la suerte, ocupado 
en calentar su café, y dar vueltas á unos plátanos 
que asaba al rescoldo. Le saludé y le pedí hospe- 
da ge, el que me concedió de buena gracia. Me sen- 
té en un pequeño y antiquísimo banco que me seña- 
ló, y saqué tabaco. Al momento se levantó el afri- 
cano, y arrastrando penosamente los cansados pies, 
y apoyando el encornado y tembloroso cuerpo en un 
palo» me. llevó candela para que encendiese. Yo 
contemplaba alternativamente á mi huésped y á su 
hogar, y todo' me decía que habia encontrado al ge- 
nio de la miseria en su pocilga. Pareeiame un espec- 
tro aquella armazón de huesos cubierta de una piel 
negra y arrugada, y medio vestida de harapos. Blan- 
ca de canas la cabeza, azuladas ya las pupilas de 
sus ojos cavernosos, y desdentada y sumida la boca, 
de donde salía una voz cascada y sepulcral, inspi- 
raba repugnancia y compasión á la vez, aquella an- 
tigua reliquia de las desventuras.humanas. 

Las yaguas del techo y délas paredes del bohío, 
los horcones y cujes de yaya á que estaban cosidas 
con ariques, se veian ennegrecidas por el humo de 
la perenne hoguera. Andaban por el suelo unas na- 
sas y pedazos de redes de pescar, con varios trasta- 
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jos tan viejos como desaseados; y en un rincón dor- 
mían, en grato consorcio, dos amantes palomas, cu- 
yos arrullos á deshoras, hacían mas fatídico el lúgu- 
bre aire de aquella vivienda; pero lo que me sor- 
prendió mas, fué ver allí, un cuaderno voluminoso 
con su cubierta de papel pintado, dentro de los cujes 
que armaban el bohío. Sin ser poderoso á contener 
mi curiosidad, me apoderé de él, lo abrí, y hallé era 
un manuscrito de clara y bien formada, aunque an- 
tigua letra; y á la escasa luz que despedía la cande- 
lada, leí el título de una leyenda ó historia de aquel 
valle, sintiendo vivos deseos de examinarla con des- 
pacio; y queriendo también saber porqué extraños 
medios habia llegado -á parar á tan extraviado sitio, 
me impuso mi huésped que habia muchos años que 
se lo habia encontrado, con otras cosas t> cultas por 
un cimarrón en una cueva. Le propuse comprárse- 
lo, y como se mostrara contento de ello, le di dos 
pesetas, que recibió en sus trémulas manos; se san- 
tiguó con ellas, las besó, y dándome mil "Dios se lo 
pague á su merced, 9 ' las envolvió, con ademan ava- 
ro, en los jirones de un trapo de zaraza, que daba in- 
dicios de haber sido, en mejores dias, una lucida 
colcha. 



VIL 



En las antillas son frecuentes y fuertes los agua- 
ceros, pero generalmente de corta duración. Pronto 
empezó á ceder el viento sur, cambiándose al norte; 
la lluvia cesó, y las nubes se disiparon algún tanto. 
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dejando aparecer á intervalos el grande y encendido 
disco de la luna llena, que se elevaba magestuosa- 
mente por el horizonte, como un fanal de fuego. £1 
frió se hacia sentir; aun resonaba á lo lejos la tem- 
pestad, y las aguas crecidas y enturbiadas del rio 
bramaban al rodar y quebrarse rudamente contra 
las rocas que se oponian á su impetuosa carrera. 
La luz de la luna rielaba en ellas cual agitadas sier- 
pes, 6 temblorosos insectos de fuego, y hacia brillar 
como plateadas las hojas humedecidas de los árbo- 
les, y las gotas que, sacudidas por el viento, caian 
cual las lágrimas transparentes de una beldad que 
llora. Mezclábanse aquellos broncos é intermina- 
bles ponidos de la corriente, con el susurro délas agi- 
tadas copas de los árboles; y el cantar incansable y 
monótono del grillo y la chicharra, con el mugido 
de los bueyes, el áspero croax del sapo, y el ardien- 
te relincho del fogoso corcel. También se percibían 
los ladridos de los vigilantes perros, y el canto alta- 
nero del belicoso gallo, anunciando la proximidad de 

la hora décima de la noche ¡Oh! cuan grato 

es oir esos ruidos y voces tan variadas, esos gritos y 
quejumbrosos suspiros, y esas armonías melancóli- 
cas que salen del conjunto de esos distintos tonos, 
para penetrar en el alma con tan misterioso encan- 
to! . 1 ... , Escuchando atento y embebido en con- 
templar las magestuosas escenas del campo, el má- 
gico destello de la casta deidad del firmamento, en 
medió de su imponente soledad, y en horas tan so- 
lemnes, llegué á mi casa cansado, transido de frió, 
y cubierto de agua y lodo, y sin embargo ansioso de 
ver lo que contenía el manuscrito tan casualmente 
caido en mis manos. No tardé mucho en leerlo, y 
vi que era la historia de la terrible destrucción de 
aquel valle: historia que tal vez publicaré algún dia, 
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y de cuyo grande, mediano ó ningún mérito, juzga- 
rá el que con imparcialidad la leyere, sin que sus 
aplausos ni sus críticas constituyan la gloria 6 el 
descrédito de su simple editor 

Pedro José Morillnn 
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AMAR EN SILENCIO. 



Sueño contigo y mi frente, 
entonces pálida y mustia 
bajo el peso de mi angustia 
se dobla lánguidamente, 
70 no puedo indiferente 
mirarte con alma fria, 
pues como luz de alegría 
asaltan á mi memoria, 
aquellos tiempos de gloria 
en que juraste ser mia. 
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Aun me parece que aspiro 
la miel de tus labios rojos, 
y á donde vuelvo los ojos 
allí tu semblante miro; 
aun dulcísimo suspiro 
viertes por mí enamorada, 
y allá en la noche callada 
sobre mi frente sombría, 
aun siento arder todavía 
el fuego de tu mirada. 



En los valles las centellas 
con los árboles arrasan, 
por donde quiera que pasan 
dejan sus profundas huellas; 
destrozan las palmas bellas 
y los pinos cimbradores, 
y yo en tan vivos ardores, 
dura mas que el alabastro, 
en tí no dejo ni un rastró 
del fuego de mis amores. 



Me es forzoso, virgen bella, 
buscar en tí mi fortuna, 
pues yo sé que en nuestra cuna 
alumbró la misma estrella; 
en vano tú la querella 
desoyes de amor divino, 
como es igual el destino 
que nos abisma 6 encumbra, 
nuestra estrella nos alumbra 
siempre en el mismo camino, 



Digitized by 



Google 



— 45 — 

Entre rail penas agudas 
mi vida á la muerte avanza, 
y á la florida esperanza 
doblan ráfagas sañudas; 
nace mi amor entre dudas 
como entre zarzas el lirio, 
donde sueña mi delirio, 
viva luz es noche oscura, 
y el ansia de mi ventura 
es ay! mi mayor martirio. 



Y si ocultas tu vehemencia 
en corazón que es de fuego 
¿cómo puede si está ciego, 
fínj ir tanta indiferencia? 
¿cómo con tanta indolencia 
mira el amor que me inflama? 
¿cómo destroza la rama 
que le ciñe el amor mió? 
¿cómo responde tan frió 
si vierte tan viva llama? 



Te adoro con pasión loca 
no con el temor batallo, 
cuando te contemplo y callo 
solo amor cierra mi boca; 
mas ay! tu mirada toca 
en el fondo de mi pecho, 
y te hablo en llanto deshecho^ 
pero somos al hablarte, 
yo, mas firme en adorarte 
tu, mas firme en tu despecho. 
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Quiero hablar y merecerte 
de amor la sonrisa leda, 
mas tú quieres que suceda 
el silencio de la muerte, 
oh mi amor y ¡he de perderte 
sin hablar ¡cuánta amargura! 
¡no pintarte la ternura 
de mi estéril sacrificio! 
¡no exhalar en mi suplicio 
ni el ay! de la desventura! 



Hablo, y silencio me dices, 
y si á tus plantas me postro, 
alzando señudo rostro 
aun mis amores maldices; 
yo recuerdo las felices 
horas alegres de amores, 
y aunque en tan vivos ardores 
te admiro y te reverencio, 
"¡silencio, gritas, silencio!" 
¡oh no mas ¡piedad Dolores! 



Con casto esplritualismo 
mi amor ilusiones labra, 
y mi 'voz y mi palabra 
siempre te dicen lo mismo; 
en mi ardiente fanatismo 
al ver tu faz seductora, 
siempre es el amor, señora, 
quien mi espíritu suspende, 
callo, y el amor me enciende, 
hablo, y amor me devora. 
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¿Tú no ves que hablan de amores 
los céfiros y las ares, 
y aun se imprimen besos suaves 
los sinsontes trinadores? 
¿no ves que el viento en las flores 
bebe lágrimas y aromas, 
y hablan de amor las palomas 
en juncos y madreselvas, 
y en las palmas de las selvas, 
y en los pinos de las lomas? 



De amor zumbando la abeja 
habla con voz misteriosa, 
de amor habla la tojosa 
arrullando en blanda queja; 
de amor balando la oveja 
habla entre la selva oscura; 
hablan todos con voz pura 
de amor, estando en sosiego, 
y ¡yo que haré si estoy ciego 
y abrasado en tu hermosura? 






De amores habla la fuente 
entre las rocas serpea, 
mor el árbol que ondea 
y se mira en su corriente: 
habla de «mor el torrente 
que desciende á la espesura 
no ves? todo en la natura, 
dice amor en blando ruego, 
lyo que he de hacer, si estoy ciego 
y abrasado en tu hermosura? 
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Aun las peñas con el río 
hablan de amor á sus solas, 
pues las peñas con las olas 
forman dulce murmurio; 
aun la gota de rocío 
con la ñor rosada y pura 
habla de amor y ventura, 
y ella renace á su riego, 
y yo ¿qué haré si estoy ciego 
y abrasado en tu hermosura? 



El montero en la sabana 
soñando besos y ñores, 
canta décimas de amores 
al despuntar la mañana, 
y la sitiera cubana 
responde á tanta ternura, 
con voz entusiasta y pura; 
yo al oir tan blando ruego, 
¿qué me he de hacer si estoy ciego 
y abrasado en tu hermosura? 



¿Qué haré si la llama siento 
de un amor ardiente y fijo 
y á todas horas dirijo 
hacia tí mi pensamiento? 
¿qué haré si cual fu *go lento. 

me consume mi amargura? 

hablarte de mi ternura, 

exhalarme en víto fuego. 

escáchame! que estoy ciego, 
y abrasado en tu hermosura. 
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Escúchame! quiero hablarte 
de mis eludas y martirios, 
y mis ocultos delirios 
y mis ansias revelarte, 
mis amores recordarte 
y lo adverso de mi suerte, 
quiero hablarte, quiero verte, 
*h! ven! escúchame ahora, 
quiero hablar, hablar señora. - . 
hablar y dame la muerte. 



J. Foniaris. 
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LA FELICIDAD. 



Felicidad!!! Hé aquí una palabra vaga, 

eomo la brisa que juguetea entre las ñores, elástica 
como ninguna, y muy difícil de deñnir debidamen- 
te, pues aunque por ella se entiende "la dicha 6 
prosperidad de que alguno goza," cada cual com- 
prende á su manera esa dicha y esa prosperidad. 

Cómo definir una cosa tan varia, tan diversa, que 
se amolda á mil Circunstancias diferentes; que de- 
pétale á veces, siempre de la vanidad, de la educa- 
ción, del tiempo, del lugar, del carácter, y de la 
carrera 6 estado del individuo? Si existen tan- 
tas felicidades como hombres; si lo que para unos 
es goce para otros es dolor: si lo que causa en unos 
un ardiente entusiasmo, conduce á los mas á una 

glacial indiferencia ¿cómo dar la verdadera 

significación á la palabra felicidadl 
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Y sin embargo: á pesar de lo qué hemos dicho, 
nada es mas comprensible nada está mas gra- 
bado en el corazón del hombre con indelebles ca- 
racteres, que esa misma palabra felicidad: alcanzar- 
la, hé ahí el anhelo, la esperanza de todos! 

Pero en qué consiste entonces la felicidadX Em- 
presa mas que enojosa seria contestar á esa pregun- 
ta de una manera general, absoluta: limitémonos á 
los individuos eh particular, y tal vez habremos al- 
canzado algo. — Desde luego es preciso establecer 
una diferencia entre el salvaje y el hombre civiliza- 
do; entre los que vivieron en pasadas épocas y núes- - 
tros contemporáneos, y aun entre estos últimos tam- 
bién. 

En efecto: en % qué puede consistir la felicidad 
para el salvaje? Será, por ventura, en procurar ilus- 
trarse, formar una familia, vivir en sociedad como 
hermanos. . * . en una palabra, en hacer que el es- 
píritu triunfe de la materia? Seguramente que no. 
Su felicidad se cifrará en vivir en los bosques; en 
satisfacer sus instintos, en hacer predominar en todo, 
la materia, la carne. Su religión será grosera, su 
ilustración nula. Y, empero, ambos se consideran 
dichosos. Preguntad á un hombre civilizado si quiere 
cambiar su suerte por la del salvaje, y os considerará 
como á un insensato: decid al hombre de las selvas, 
ó al Cafre 6 al Hotentote, al antropófago, en fin, si 
gustoso trocaría su vida llena de azjires por la vida 
del ser del siglo diez y nueve, y no os dará oidos si- 
quiera. Huirá á los montes á vuestra sola vista, 6 
mas arrojado, mas bárbaro, quizás os acometa, 
porque es probable que sea para él una felicidad 
devorar la carne de un semejante 

Imposible que el hombre de los remotos tiempos 
pueda considerar la felicidad como nosotros. La 



Digitized by 



Google 



— 53 — 

humanidad progresa indefinidamente: el mundo 
marcha — según la expresión del ilustre Eujenio Per 
lletan — y las distintas épocas de civilización refinan 
los gustos, crean nuevas dichas, nuevas felicidades, 
modificando y refrenando las pasiones, y dando 
oríjen- también á nuevas. necesidades, precursoras de 
nuevos placeres. 

El hombre de hoy — panteón viviente de la sirte 
anterior de la creación — no puede por lo tanto con- 
siderar la felicidad bajo el mismo punto de vista 
que el hombre de los tiempos primitivos. Reducido 
éste al principio 4 vivir sin voluntad, á vejetar úni- 
camente, su felicidad habiade cifrarse en tener una 
vida vejetativa. Limitado á lo que la naturaleza le 
suministraba, sus placeres no se extendian mas allá 
de lo que su situación le ofrecía; pero bien pronto 
nuevas necesidades crearon nuevos goces, ha caza 
se los proporcionó, y tras de la caza conquistó la 
asociación. Ya no era el que yivia aislado é indo- 
lente, sin curarse de nada: viéndose en la necesidad- 
de hacer frente á las fieras ó de proporcionarse un 
alimento mejor para su goce, se unió á sus herma- 
nos: cazaron juntamente y se dividieron después el 
botin, nueva felicidad. Tras de la asociación vino 
la propiedad: todo su anhelo se cifra ya en poseer 
esa propiedad, y se dedica con ahinco al trabajo, 
que es la fuente de la felicidad. Mas no en vano se 
ha dicho que "la necesidad es la iniciadora del 
progivso," y este es el precursor de los placeres. 
No le bastó al hombre haber conquistado la propie- 
dad, y se hizo pastor; el pastor crea la familia, y la 
familia la tribu. No le satisface ya esa suma de nue- 
va felicidad, y es agricultor. La agricultura le pro- 
proporcloua otros goces; le d4 la casa, y la mujer 
pasa á ser "la primera esclava de ella;" ved aquí 
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una valiosa felicidad desconocida hasta entón* 
ees. 

La tribu dá nacimiento á la ciudad, ésta á la in- 
dustria: la mujer ya no es comprada, sino dotada. 
Preguntad al hombre de esta época si su felicidad 
consiste én lo mismo que anhelaba cuando era pas- 
tor, y su respuesta os hará conocer que no en valde 
hacemos — siguiendo las huellas del filosofo fran- 
cés — esta débil jeneálojía del progreso que la 

felicidad depende, como mas arriba hemos dicho, 
del tiempo, del lugar, deja educación, del carácter 
, y estado del individuo. 

jja intelijencia íe suministra ai hombre goces des" 
conocidos: crea las ciencias. La ciencia es el 
instinto mas noble del hombre: ¿puede considerarse 

mas dichoso ahora? Descubre la navegación, 

establece la moneda y ¡oh suprema felicidad ! los 
mas desgraciados, los que formaban la casta, con- 
quistan la esclavitud, primer paso á la emancipa- 
ción. La mujer obtiene al igual su parte en el ban- 
quete de la civilización: se acaba la poligamia, y el 
hombre obtiene otra felicidad dándole personalidad 
á la compañera de sus dias. 

No tardará la época en que los hombres filántro- 
pos se regocijen: la dinámica, la jeometría, dan 
oríjen al molino, el molino hace del esclavo un sier- 
vo, segundo paso para la emancipación. Algunos 
siglos mas tarde viene el Cristianismo, y á todos 
los hace iguales. 

Pero á qué seguir paso á paso el progreso del 
hombre para probar que la felicidad está en relación 
íntima con la civilización? Demostrado queda ya — 
y hasta la evidencia— que la felicidad de los anti- 
guos no podía consistir en lo que nosotros compren- 



y Google 



— «— .. 

demos hoy por tal, y en que es imposible definir 
esa palabra de una manera absoluta. ~ 

La vanidad, el carácter de la persona, su profe- 
sión y estado crean diferentes goces. El poderoso, 
el rico, harán consistir su felicidad en avasallar, en 
dominar, en entregarse á la molicie. El orgulloso 
hará cifrar su ventura en satisfacer su amor propio 
y abatir á sus hermanos: el de carácter bondadoso 
en fomentar la amistad y el amor en todos los cora- 
zones. El padre de familia gozará haciendo dicho- 
sa á su mujer, educando á sus hijos, viéndolos por 
último hombres útiles á su patria y ala humanidad 
entera. La felicidad para el soltero joven consiste, 
como para la niña de quince abriles, en el amor: el 
anciano halla la dicha en la tranquilidad, en la re- 
lijion, el tierno niño «e divierte con sus juguetes y 
sus muñecas. El dia verdaderamente feliz para un 
médico es aquel en que arrebata una existencia ú 
la muerte; para el abogado aquel en que hace triun- 
far la justicia; para el estudiante aquel en que obtiene 
una buena nota, 6 recibe un premio. Para el escritor, 
para el poeta, consiste la felicidad en pasearse ho- 
ras enteras ante una mesa, poniendo á contribución 
su intelijencia en provecho de la humanidad, para 
obtener quizás en cambio la burla y el desprecio, 
la indiferencia ó cuando mas un poco de gloria ! L» 
felicidad para el astrónomo se limita á observar con- 
tinuamente el azulado cielo para descubrir a/go con 
la ayuda de su telescopio: para el avaro consiste la 
dicha en amontonar moneda sobre moneda, contar- 
las con sobresalto á cada instante, y morir de mise- 
ria: para el comerciante en hacer un buen negocio; 
para el músico en preludiar su instrumento favori- 
to ... ¿ . . para el amante en obtener una dulce son- 
risa del objeto de su amoi ! La felicidad para la ma- 
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dre está limitada, concentrada, en su hijo: para el 
marino consiste en surcar los mares; para el pobre 
en vivir con su familia; para el tourista en recorrer 

otros paises y para el desgraciado, tal vez en 

bajar al sepulcro! Todos . anhelan la felici- 
dad, todos la comprenden á su manera, y el misera- 
ble que se embriaga, el libertino que gasta su juven- 
tud en las orjías, gozan tanto — preciso es confesar- 
lo — como Arquímedes cuando salió del baño excla- 
mando Eureka, eureka; como Colon al divisar las 
costas encantadas de la América; como gozaron Co- 
pérnico y Galileo y Newton y tatitos otros esclareci- 
dos jénios al descubrir después de luengas vijilias, 
la hermosa, la divina, la sacrosanta verdad!. ... 

Y esta diversidad en el modo de considerar y 
apreciarla felicidad: esta tendencia del hombre á ' 
realizar siempre un ideal que no alcanza jamás; esa 
fatalidad que hace que lo que hoy cree un bien ma- 
ñana lo conceptúe una desgracia, ¿qué nos prue- 
ba?. . . Nos prueba que mientras el hombre no ha- 
ga consistir la felicidad en la observancia de la ley 
del bien, será imposible apreciarla y comprenderla 
debidamente, y no podrá realizar ese ideal porgue 
tanto suspira. 

Podremos ahora contestar á la pregunta que nos 

hicimos en el cuarto párrafo? Sí! La felicidad 

consiste en practicar el bien. 

Mucho — y tal vez la parte mas principa] — nos 
queda por decir sobre la felicidad; pero como nues- 
tro objeto fué demostrar únicamente que en tanto 
existan tantas felicidades como hombres,' será im- 
posible definir debidamente esa palabra, y exponer» 
sin entrar en las pruebas, en qué se cifra— para 
nosotros al menas— «creemos que los lectores del 
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Aguinaldo, nos permitirán que terminemos este ar- 
tículo, mas extenso de lo que al principio nos pro- 
pusimos. 

Femando VaM«* Aguirr«. 
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A UNA MATANCERA. 



CÉFIRO [1], 

Si crees ¡oh niña! 
Que los poetas 
Cantos entonan 
Que eternos son, 

Y que estos cantos 
Son flores bella*, 
De las.hermosas 
Rico blasón 



[1] Así ee m* ocurre titular estos versop; por que cada padre 
tiene la facultad de- poner á bus hijos el nombre que man la 
plasoa. 
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Plegué á los cielos, 
Pues tu me inspiras, 
Que un canto escuches 
Digno de tí, 

Rico en esencia 
Como las ^r>res 
De las orillas 
Del Yumurí. 



En Cuba hallaste 
Tu rica cuna, 
Su primer beso 
Venus te dio, 

Y en tu albo seno 
Lleno de gozo 
Plegó sus alas 
El lindo Amor. 



Danzando en torno 
Con pasos leves, 
Tu blando sueño 
Para arrullar, 

Junto á tu cuna 
Sobre las flores 
Las gracias bellas 
Vimos danzar. 
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Tenue la brisa 
Batiendo el ala, 
Su aliento suave 
Robó al clavel, 

Y entre tus labios 
Allí le puso 
Junto con una 
• Gota de miel. 



Luego, mas tarde < 
Jugando un dia . 
Del mar sacaba 
Perlas, Amor. 

Y tras tus labios 
Que so'ireian, 
Las colocaba 
Con gran primor. 



A tus cabellos 
El sol de Cuba, 
Para mostrarte 
Que te ama bien. 

Con sus reflejos 
Quiso cederles 
Su luz, su brillo. 
Su oro también. 
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Ni el de las fadas. 
Ni el de las ninfas 
Es como el tuyo 
Tan lindo él pié. 

Yo que soy bardo 
Que sueño ninfas. 
Que sueño fadas, 
Yo bien lo sé! 



"Es tu cintura 
Gentil anillo 
Prisión del talle 
De un Serafín; 

Y envuelve ¡oh Cielos! 
Mas ilusiones, 
Que el cielo estrellas 
Tu faldellín! 



Son de tus ojos 
Los resplandores 
Chispas que nacen 
Del corazón, 

Y en los mortales 
Pechos sensibles 
El fuego encienden 
De la pasión. 
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Pequeñas, suave* 

Y perfumadas 
Con la blancura 
Del azahar. 

Son tus manitas 
Una monada 

Y en donosura 
¡No hay mas allá! 



Con tantas gracias 
Con tantas glorias 
Dime ¿quién erest 
Ángel de amor? 

¿Bajas la vista? 
¿No me respondes? 

¡Ya te comprendo 

— Lo digo yo? 



Tu eres el tipo 
Ser venturoso 
De la Cubana 
Bella y gentil. 

Que halló su cuna 
Llena de encantos 
En las orillas 
Del Yumurí! 

Ildefonso de Estrada y Ztnéu 
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EL MALAKOFF. 



In nomine Patri, et JFWtt, el Spirituis Sauti, 
Amen: esta era la fórmula sacramental con que 
nuestros abuelos se preparaban para emprender to- 
do trabajo, en que necesitaban de conhorte; y tal la 
que yo, Católico, Apostólico y Romano, acostum- 
bro emplear, siempre que acometo la ardua entinto 
peligrosa tarea de escribir sobre algo que ataña á 
las hijas de nuestra madre Eva. ¡Oh vosotras, que- 
ridas lectoras, á quienes amo y protexto amar con 
toda mi alma, sentidos y potencias, no toméis por 
Dios á mala parte, lo que dijese en este artículo, ni 
por las mientes os pase, que ha sido mi ánimo pin- 
tar á Fulanita ni á Zutanita, ni me escatiméis 
vuestra misericordia; pues temo mas á vuestras 
murmuraciones que á mil enjambres de abejas que 
sobre mí cayesen en medio de un colmenar! 

Es cosa averiguada, queridas compatriotas, 
que el Monstruo de la Guerra (no os asustéis, que 
ao habrá artillería), á vueltas de los estragos y rui- 

5 
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ñas que deja en pos de su fatídico carro, derrama 
como en compensación algunas simientes de bien, 
la» cuales se desarrollan mejorando las sociedades 
que han gemido bajo aquel funesto azote; no apela- 
ré á la historia antigua, ni á la déla edad media pa- 
ra probar este aserto, pues basta á mi propó- 
sito la última guerra llamada de Oriente, en que la 
civilización europea quiso jugar á topa carnero con 
todo el Autócrata de las. Rusias, y de cuyo juego sa- 
lieron lastimados Tirios y Tro/anos. ¿Os acordáis 
de la formidable fortaleza de Malakoff? ¿Quién al 
comienzo de esa titánica lucha, habia de presumir 
que la formidable Malakoff, habia de prestar á la 
Europa, al Nuevo Mundo, y especialmente ala Isla 
de Cuba, alto asunto de graves meditaciones, para 
poner á cubierto al bello sexo, de percances, tanto 
mas temibles en este pais, cuanto que la danza cu- 
bana, desnaturalizada y pervertida, habia asumido 
el carácter invasor de la embestida a ngl o- francesa? 
lOh bienhadada guerra! ¡Oh humanitaria fortaleza 
de £f alakoff, que has ofrecido á las bellas cubanas 
el modelo de una fortificación, contra el rudo con- 
tacto de los atrevidos hijos de Adán! 

Ya veis, pues, que la guerra de Oriente, na 
produjo solamente males; sino que entre muchos 
bienes, tales como haber vendido á alto precio nues- 
trcs azúcares y aguardientes, figura en primera li- 
nea, el haberse concebido el pensamiento feliz de 
elevar el bullarengue no al cubo, sino al bocoy de 
moscavado, que es como si dijéramos á la milésima 
potencia; y crearse el Malakoff semoviente y graní- 
tico, tomado del Malakoff cosa -raíz y rusa y por 
añadidura, la inexpugnabilidad. 

Pero no es solo de admirarse que se copiara tan 
fielmente la fortaleza déla Crimea* para acomodar- 
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ta á los elegantes y esbeltos talles de vosotras, sino 
que se hubiese logrado mejorar la copia, dándole 
una propiedad que no tiene el orijinal, pues como 
ustedes sabrán, el Malakoffde granito no es elásti- 
co y el vuestro lo es tanto, que cuando bailáis, con 
un poco de vaivén que se le imprima á la máquina, 
ai acertáis á chocar con un prójimo, es lanzado mal 
trecho á media legua de vosotras; y yo me doy la 
enhorabuena de esa- mejora, porque eso dificulta 
los aproches del enemigo á vosotras, que no es poco 
conseguir en los tiempos que alcanzamos* 

Vélame Dios, hijas mias, y cuánto se ha pro- 
gresado, desde la época de los túnicos "de burato, 
con un quintal de munición en el vuelo, que hacia 
aparecer á vuestras madres como escobas vestidas, 
hasta hoy, en que no hay puerta bastante ancha pa- 
ra daros paso: yo he seguido el crescendo de vues- 
tra vestí menta r desde el escurrimiento del túnico de 
burato, y me hago cruces, del cómo habéis recorri- 
do el diapasón dé la moda, á paso redoblado, sin 
mirar hacia atrás como la mujer de Lot; yo vi la 
aparición del talle bajo, con tan modestas preten- 
siones, que las mujeres parecían ésas muñequitas 
de palo pilando arroz, que se vendían en las jugue- 
terías y que hace tiempo no veo: — años después 
una Cristobala Colon empezó á soñar con el Nue- 
vo Mundo, y comenzó á desarrollarse el vestido á 
merced de dos fustanes de madapollan: mas tarde 
llegó de Francia el miriñaque, pidiendo carta de' 
domicilio, y ensanchó las afueras sobre la rejion 
tambar, y hubo en Francia ún movimiento económi- 
co que llamó la atención de los mas grandes econo- 
mistas, al ver surgir de repente á millares las fabri- 
caste miriñaques, procurando darse cuenta de cuál 
fuese el consumo que provocaba así tan extra ordi- 
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naria producción: en seguida echóse de ver que el 
miriñaque no tenia todas las condiciones necesarias 
para plegarse á las exijencias del progreso; era 
muy duro, se quebraba, se aplastaba y perdia su 
forma, dando ocasión con esto á infinitos desagui- 
sados, porque la que se sentaba, al levantarse, se 
encontraba la canasta de la ropa cerca de los hom- 
bros, y había lances cómicos y sonrisas burlonas de 
ellas y de ellos sobre la que habia sufrido el percan- 
ce: el bello sexo instintivamente rechazó los pérfidos 
servicios del miriñaque, y este volvió á su modesto 
oficio de servir en las escuelas para dechados de 
tapicería, y se limitó el consumo á sus proporciones 
antiguas, y las fábricas de Francia quebraron, y 
los economistas volvieron á sus meditaciones para 
averiguar el porqué de la bancarrota, concluyendo 
por decir, que el exceso de producción habia oca- 
sionado una apoplejía dé artículos miriñaquiles, -y 
nadie pensó, almas mías, en que erais vosotras las 
que tal embrollo habíais ocasionado en la ciencia 
de ahorra dos y tendrás cuatro. 

Pues señor, no se quedó el bello sexo por cier- 
to, mondo y lirondo, porque eso habría sido . una 
transición muy brusca, y ocasionada á resfriados: 
entonces, por telégrafo eléctrico se acordó por voso- 
tras, adoptar un sistema de fajas, de platilla gorda 
muy almidonada y plegada, de una vara de largo, 
siendo cinco las fajas, la primera de una cuarta de 
ancho y la» otras de mayor anchura proporcional- 
mente, y á virtud de esta resolución ye quedó el 
Mercado sin platillas en el corto espacio de una se- 
mana, habiendo llegado á venderse la vara hasta 
seis reales, por el sabido principio, de que mientras 
mas escasea un artículo de riqueza solicitado, mas 
subido es su precio» 



Digitized by 



Google 



— 69 — 

' Recuerdo, queridas mias, haber llegado una 
mañana á casa de D* Estanislaa, y visto en el pa- 
tio» prendidos en las tendederas un inmenso núme- 
ro de unos á manera de repollos de platilla, y co- 
mo soy tan curioso, pregunté á P. Pantaleon como 
esposo de aquella, para qué servían los consabidos 
repollos, y me contestó, exhalando un suspiro, que 
parecía un cohetazo. ]Ay amigo! Eso me ha cos- 
tado un dineral. Comprendí entonces para lo que 
servían los tales plegados y que D. Pantaleon esta- 
ba á punto de quebrar, si su familia continuaba en 
el cultivo de semejantes berzas. 

El capricho mujeril protestó muy luego con- 
tra el armamento, y d ícese, ( pero cuidado, 
muchachas, que no quiero se sepa f que esto ha 
nal id o de mí) que llegó un barco de no sé qué pun- 
to de extrangis, trayendo unas artistas, las cuales 
no pudieron desembarcar, por traer un promonto- 
rio de trapos mas abajo de las costillas, y hacia la 
parte que se acostumbran traer los calcañales: al 
ñn, alijaron la carga y llegaron al muellle: divul- 
góse el hecho; la noche de aquel día hubo retreta, 
asistieron las extrangeras áella, eran garbosas, fue- 
ron vistas, se supo que venian á titular de modistas 
y que traian brevet de invención para introducir 
en el pais la nueva maquinaria bajo el nombre de 
crinolina y de bullarengue, y parece inútil decir que 
el mueble parvenú fué aceptado por unanimidad, 
que la platilla bajó un cincuenta por ciento, y que 
hubo un saqueo general de bolsillos conyugales y 
paternales para adquirir «1 raro invento. 

Ya por entonces se iban tocando las ventajas de 
traer esos apéndices, porque la danza criolla iba 
maleándose, y vosotras, que si es verdad que amáis 
con frenesí el baile, también lo es que sois honestas, 
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comprendisteis que la moda, aparte de disimular 
defectos corporales, servia á la vez para mantener 
á respetuosa distancia al sexo feo. Pero ¡ay! cuan 
poco duró el imperio de la crinolina: era francesa, 
la habia adoptado la Inglaterra, y aun no estaba fir- 
mado el tratado de paz con Alejandro: llegó el Ma- 
lakoff orgulloso y pujante, y armado con las bar- 
bas del monstruoso Cetáceo que por el Báltico ali- 
cuando pasea, os envolvió en una malla de barrare, 
y hoy triunfa no solo en los salones de Paris y de 
Londres, en Brodway,y en la capital de Moctezu- 
ma, sino que sin temer al vómito negro, ha esta- 
blecido sus reales en Guanabacoa y el Liceo, qué 
digo, desde la punta de May sí hasta el cabo de San 
Antonio, se acata su poder. 

Al ver, sus proporciones gigantescas, la ban- 
carrota amenaza las fortunas del país, porque ya 
una pieza de género de treinta varas, no da para 
paños y cuchillos de los túnicos, retúnicos, contra- 
túnicos y subtúnicos que constituyen el traje feme- 
nil: ya se ruje que el Municipio trata de que se en- 
sanchen las calles, agranden las puertas de los tem- 
plos etc. Es un verdadero cataclismo el que nos. 
amenaza con la llegada del Ruso, y mucho que no 
sea ai fin y al postre necesario, acampar fuera de 
las ciudades, porque á medida que sobran los Ma- 
lakoífs, faltan las casas. ¡Dios nos mire con ojos de 
piedad! 

Yo soy muy supersticioso, hijas mías, y me 
estoy en mis trece de qué este Malakoff, es el come- 
ta de Viela, tan anunciado como temido; ¡ay, que 
no le salga cola, pues si rabón como es, tantas ca- 
lamidades nos ha traido, adonde iríamos á parar, 
si le sale rabo! 

Demás es decir que yo me descoso de risa cou 
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la vis cómica que trac de suyo, ese accesorio.— 
¿Quién no ha de desmoronarse de risa, viendo á 
D* Ciriaca, con cincuenta entre oreja y oreja, co- 
locarse sobre otros sobres una almohada; y siendo 
ella tan larga, tan flaca, y luego que se le cargó 
hacia un lado aquel pelotón; era noche de retreta, 
y todos la vieron y todos se rieron y todos dijeron 
*'D* Ciriaca lleva el postizo torcido" 

¿Quién no ha de desperecerse, viendo á Bem- 
belita, delgada como una ascáride, entre un inmen. 
so vestido de tarlataha, sacar un pescuecito de gar- 
za, pareciendo un inmenso embudo cen el pico pa- 
ra arriba, y venir un mancebo rollizo, hundiendo 
el pavimento con el martinete de dos descomunales 
zapatos dé manipostería y teja, echando veinte nu- 
dos por hora, entregado á toda su velocidad, chocar 
con el Malakoflf de Bémbelita, y ser lanzado por la 
elasticidad de aquel formidable valladar? 

La fortuna es que no se halla aun al alcance de 
todas vosotras la adquisición de ese apéndice; pero 
no por eso, las que por él suspiran se duermen so- 
bre la* pajas y voy á contaros lo que he visto el sá- 
bado último: por supuesto que no pondré ni quita- 
ré nada, seré cronista fiel, porque cuando se escri- 
be la Historia, no debe uno andarse con tuxtukm 
de semana santa. 

Llegué como 4 las cuatro de la tarde á visitar 
á D? Feróstica, viuda y madre de once hijas, ám- 
eos gananciales qué le dejó al morir D. Damasio, 
el hombre mas á propósito . para la colonización 
blanca que ha aportado á estas playas, desde que 
se instaló la Junta de Fomento. 

Las once muchachas, están todas aptas para 
nombrar curador ad-lkem, y son hacendosísimas, 
ganándose las pobrecillas sus once reales diarios, 
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eociendo cada dia once mudas de equifacion, que 
como vosotras, hijas mias sabéis, es cosa que se pa- 
ga generosamente, por los que especulan en eso. 

Como son muchachas al fin y nada feas, y la 
mujer sabe que nació para agradar, les gusta un 
trapito que se ponen, lucirlo lo mejor que pueden, 
y no alcanzando sus ahorrillos para comprarse ca- 
da una un Malakoff. porque el tal mueble como in- 
divisible y personalísimo, no puede usarse en sin- 
gular colectivamente, han ideado ¿qué creen uste- 
des? Voy á decíroslo y prestadme atención. 

Llegué y me las encuentro muy afanadas des- 
torciendo unos pedazos de soga de heniquen: des- 
pués de las salutaciones acostumbradas, me brindé 
á ayudarlas y quise saber para qué se tomaban tan 
ingrato trabajo. Ya verá V., contestó Catana, que 
era la mayor: tenga paciencia y ganará el cielo. 
Diciendo esto vi entrar á Cayuco, el negrito lucumi 
de D. Santiago Manjúa, que es un viejo Galápago, 
< vecino á ellas fronterizo: niña aquí tayó, que quia 
sumecé. Hombre, Cayuco, dijo Catana, tú no te 
vestiste de diablito el dia de Nuestra Señora del 
Rosario? Ja, sí señorita, no cuerda sumecé, quidió 
á. mi guiñando. Sí, me acuerdo, y ¿tu tienes aque- 
lla cosa que te pusiste, así en la cintura, de hilacha. 
Ja, sí siñó, yo tiene tuvia. 

Pues tráemelo en un momentico. — Si siñó, ya 
va tráito, y salió Cayuco y volvió con un arco, en 
derredor del cual colgnba un abultado rollo de hila- 
cha, largo como de una vara: con extraordinario re- 
gocijo, se. lanzaron todas á examinar aquello, y 
Catana dijo: es menester que una de nosotras se lo 
pruebe para ver qué tal queda: Carolina fué la mas 
despreocupada, echó mano del mueble, y $ pocos 
instantes, volvió ahogada eu risa, con el bodoque 
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que colgado interiormente, y tan abultada que tal 
parecía una Dama Juana: hubo una explosión de 
risas; pero pasado el primer arranque de hilaridad, 
entraron en discusión, resaltando dé ella, que lo 
tomarían por modelo rebajando lo de la parte ante- 
rior, y dejándolo en lo posterior tal como estaba: yo 
eché mi cuarto á espadas y se adoptaron algunas 
observaciones que hice; continué sacando hila- 
cha en su compañía y fui comisionado para la 
busca de arcos: se los traje, ayudé á vestirlos 
y anoche han ido!, las once jóvenes, á Escau- 
riza, mas prevenidas contra los percances de la 
danza cubana, que pueden estarlo las baterías 
flotantes del tío Samuel contra los Peixhans de 
JohnBull. 

Ya veis, hijas mias,. como la necesidad es ma- 
dre de la industria, y como aguza el ingenio: y no 
es esto todo, sino que á unas pobres muchachas, 
costurerías de á real la pieza deberá quizás el pais, 
un inmenso beneficio; pues si llega á popularizarse 
el bullarengue diablesco, (que si se popularizará, 
pues basta que sea una aberración para que halle 
gracia á los ojos de vuestro caprichoso sexo), habrá 
un inmenso consumo de hilacha, será necesario 
fletar buques á buscar sogas y eso ensanchará 
nuestro comercio y nuestra marina mercante; se 
empezará á sembrar el heniquen en inmensa esca- 
la, se formarán treinta 6 cuarenta mil sociedades 
anónimas para explotar en grande ese manantial de 
riqueza, se demolerán todos los ingenios, subirá el 
valor de las tierras, el dinero enfermo de resultas 
de la crisis y que según se suena, ha ido á tomar 
los baños de Saratoga, á ver las maniobras del Cam- 
po de Ghalons y á arreglar algunos negocios oon 
los consolidados de Londres, volverá á pasar con 
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nosotros una larga. temporada y quizás compre 
una quinta en Marianao, y por último, vidas 
mias, no será extraño, que todos nos convirta- 
mos en sogas para lo 'cual nos falta poco, se- 
gún la prisa que os dais á deshilacliar á vues- 
tros padres y esposos, para apacentar á ese mons.- 
truoso Proteo, que el Mundo atónito apellida boy 
Malakoff. 

Adiós, queridas compatricias: si no he acerta- 
do á arrancaros* una sonrisa, me consuela la idea 
de que mi propósito al escribir este artículo ha sido 
bueno: se lo he leido á mi esposa y á mis hijas: 
aquella mé dijo "Jesús, hijo, en qué zarzal te has 
metido." Las niñas riendo, ¡me quieren tanto! excla- 
maron; ¡ay, papaito, no publiques eso! Y yo les con- 
testé con mi sorna de costumbre; hijas mias, Ma- 
nuel Costales espera un artículo mió: he hecho es- 
te que es de actualidad, ya no queda tiempo para 
otra cosa: este es mi deber, y el vuestro, niñas, se- 
guir la moda, en lo que tuviere de aceptable; el Ma- 
lakoffy el bullarengue diablito, son una exajera - 
cion ridicula: la niña honesta no necesita colgarse 
una jaula de acero ó de ballena para ser respetada: 
la danza cubana, bailada con caballeros no atenta 
al pudor femenil: la que bailare en locales licencio- 
sos, ó con libertinos, de nada le valdrán esos pre- 
servativos, y ella se tendrá la culpa de la poca de- 
cencia con que se la trate. Anjá, papá., dijéíonme 
á dúo; eso quieres tú decir en ese artículo, pues 
imprímelo. Bien, hijas mias, bien, les contesté re- 
bosando de ternura y dándoles un besó én la frente 
/que es donde debe besarse á la mujer, cuando el 
ósculo no es el de la ley de Partida) me fui ¿á don- 
de creeréis, picarillas lectoras? á dormir porque él 
sereno cantaba con una voz feecerril, y unos gor- 
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geos á manera de gárgaras de horrible sonido, la 
una 7 sereno. Con que buenas noches y hasta ma- 
ñana que será otro día. 



José Victoriano Betancourt 



Digitized by 



Google 



Digitized by CjOOQ IC 



BL TIEMPO. 



jOh Tiempo inexorable! oh causa fuerte 
que con perpetuo irresistible impulso 
nos arranca, nos lanza y precipita 
del no »er á la vida, y de la vida 
al insondable abismo déla muerte ! 

¿La voluntad del hombre nada alcanza 
joh Tiempo destructor!, contra tu imperio? 
Su importante razón ni un paso avanza 
en la senda intrincada del misterio, 
donde Fausto y Manfredo en su delirio 
quisieron penetrar, y en vez de ciencia, 
de la tierra en los astros y en la cumbre, 
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solo hallaron la amarga certidumbre 
de su loca ambición y su impotencia. 

¿A dónde, pues, mijespíritu mezquino 
de su término en busca 6 de su orí jen 
remontarse podrá ? 

Rayo divino 
siento que* baja á iluminarfmi mente, 
y á perseguir me lanzo el rastro ardiente 
que deja al descender en su camino .... 

pero ¿dónde parar? £[en vano en vano 

la loca fantasía, 

por millares de mundos 

pretende atravesar en ígneo vuelo 

Los espacios profundos 

de sistemas solares 

le ofrecen sin cesarj|nuevos 'millares, 

y siempre el infinito por delante 

no puede mas, se rinde agonizante. 

Y este Todo que es? ¿este portento 

que con ráudo'yíperenne movimiento 

la materia á sus leyes encadena, 

la inmensidad con su presencia llena, 

su duración y fuerzajno reduce 

a tiempo ni medida 

destruye y reproduce 

y reanima y extingue en cada forma 

el soplo incomprensible de la vida . . . . ? 

Solo puedo alcanzar, solo comprendo 
que el vórtice espantoso 
en que jiran y ruedan tantos mundos, 
la existencia devora por segundos, 
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y que el Tiempo inmutable para el todo, 
para la parte efímera, impotente, 
marcha siempre, con ímpetu creciente, 
y su curso mudable en cada huella, 
le marca un cambio que la muerte sella. 

Por eso el hombre en su ignorancia uu dia 
de la vida y la muerte 
no alcanzándolas ley«syel misterio, 
del Tiempo destructor el duro imperio 
concibió en*la figura aterradora 
de un padre que sus hijos cruel devora. 

Así pasa volando la existencia, 
así el frágil mortal el Tiempo mismo 
que le dá con la vida el sentimiento 
con una chispa déla eterna Esencia; 
lo vuelve á las tinieblas del abismo. 

• Ay! ¿dónde fueron los hermosos dias 
en que la juventud regó sus flores 
por campos de ilusiones y alegrías] 
Ay! ¡dónde es ido el entusiasmo ardiente, 
la inspiración divina que en su vuelo 
llevaba la exaltada fantasía, 
y horizontes inmensos recorría 
buscando á su ambición de gloria un cielo? 
Ay! que se hicieron los dorados sueños 
de amor y bienandanza, 
los frescos labios, de la risa nido, 

los vivos ojos, lumbres de esperanza ? 

Todo el Tiempo ¡oh dolor! lo ha destruido! 
Y ¿qué le resta al corazón mezquino, 
cuando ya sin vigor, sin ilusiones, 
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de recuerdos y penas se alimenta, 
y al mirar lo pasado 7 lp futuro 
el Tiempo le presenta 
los despojos demiljeneraciones, 
y el término seguro 

á que la arrastra en su fatal camino 

«Ay! ¿qué le resta al corazón mezquino? 
Los recuerdos de amor, aquí en el suelo, 
La clemencia de Dios, allá en el cielo. 



Ramón de Palma. 
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LOS OJOS DEL CUCUBÁ 

Ó 

M XAS 1D10703. 



Cuando empecé á adquirir conocimientos del 
mundo apenas salido de las aulas del colegio de San 
Carlos, era una de las cosas que mas interés me 
inspiraban las noticias que recojia acerca de las an- 
tiguallas del país en que he nacido. La sociedad de 
los ancianos me era querida: sus cuentos últimos 
me cautivaban y las tradiciones históricas, aun las 
mas insignificantes, los hechos honrosos de mis an- 
tepasados, todo alimentaba mi alma, virgen de de- 
sengaños aun, de un amor vehemente y hasta exa- 
jerado por lo que me rodeaba. En esa época feliz de 
la vida, que pasó para no volver jamas, enriquecí 
mi memoria con recuerdos y mi cartera de apunta- 
ciones, muchos de los cuales han sido publicados en 
los diversos periódicos en que he escrito. . 

6 
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Siguiendo esas tendencias del espíritu que 
quisiera animar á todos los hechos con su razón de 
ser, me propuse explicar 6 descubrir el origen de al- 
gunas frases, comunes en la gente vulgar, aquella 
que fuera del contacto de la moda y menos sujeta á 
las relaciones turbulentas para las costumbres del 
comercio forastero, encerraban á mis ojos 6 recuer- 
dos de la madre patria, 6 tradiciones indígenas. En- 
tre esas frases tan comunes como inexplicables para 
la veraz historia de su aparición, oí varias veces á 
mujeres del pueblo, á guajiros y hombres rústicos 
emplear la siguiente: — "Tiene ojos de cucubá" — 
al hablar de un hombre desgraciado que echaba á 
perder la dicha ajena; la oia en fin aplicar por los 
ancianos que se creian descendientes de indios en 
lo interior de Cuba en el sentido en que se decía én 
Europa de mal de ojos. Conocía yo á una ave á la 
cual se le llamaba cucubá en algunos puntos de la 
Isla: animal feo y nocturno, solitario y raro; y aun- 
que buscábala analogía, bien pronto comprendí que 
existia una preocupación que debía referirse á algún 
animal fabuloso. Pronto conocí que no me había 
equivocado. 

La suposición de la existencia de animales 
imaginarios producto de los primeros días de todos 
los pueblos ha poblado las leyendas y tradiciones 
de los hombres; pero se encuentra una anal ojia sin- 
gular entre las de todos los países, ora se trate del 
antiguo mundo, ora se vayan á buscar en los bosques 
americanos. El que esto escribe ha procurado con- 
servar las varias tradiciones que sobre . este parti- 
cular ha podido reunir referentes á la Isla de Cuba: 
las que se remontan á la raza indígena, 6 sea la que 
hallaron los españoles en la época del descubrimien- 
to, las ha oidoen sus excursiones por la Isla: cuan- 
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do escuchaba á algunos ancianos, á quienes toda- 
vía llamaban indios en Camagüey, tal vez su imagi- 
nación de joven entonces les daba un carácter de 
veracidad é importancia superior á la que merecían 
pero todavía al recordar aquellas venerables fisono- 
mías, en que estaban confundidos y mezclados los 
tipos índico y español y en los que predominaba 
aquel se siente arrastrado á dar una fé superticiosa 
á consejas del hogar y á recibirlas ansioso de darlas 
á luz y de que el tiempo no las devore en su curso. 

Entre las preocupaciones mas generales de los 
pueblos ha sido una la de creer en la existencia del 
mal de ojo b sea de la funesta virtud ó fuerza que 
tenian algunos seres para matar á otros con la sim- 
ple mirada. Los indios de Cuba, como los del Perú, 
ccryeron en que habia un animal cuya mirada era 
ardiente y perjudicial como la impresión del fuego 
cuya semejanza tenia. Era para unos un animal se- 
mejante al gato que tenia un ojo solo en la frente, 
estando provisto de una especie de capilla con la 
cual lo cubria en lugar de párpado: otros creían 
que era un ave nocturna: en que fuese nocturno el 
animal están de acuerdo. Esa mirada terrible del 
ojo ascua, que fascinaba y que mataba al hombre 
se hizo extensiva á los otros hombres que mataban 
con su mirada, que desgraciaban en sus negocios á 
los que encontraban: á los que tal virtud tenian en- 
tre los indios los llamaban ojos de cucubá. El animal 
fabuloso era el cucubá. 

El cucubá era para los que le suponían ave un 



lá] £1 autor de este artículo ha publicado en varios periódi- 
cos una aerie de 'tradiciones y leyendas americanas que piensa 
reunir en un tomo agregándole las que conserva inéditas. 
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•er nocturno de voz 6 canto semejante al ahullido 
de los perros, de mirada fosfórica y repugnante: hi- 
cieron extensivo su nombre al cotunto, á una espe- 
cie de buho ó sijú mayor que el pequeño común, de 
un color oscuro, y que solo se le vé salir de los ár- 
boles, secos y huecos, en las altas horas de la no- 
che. En cuanto á los que lo creían un cuadrúpedo 
oí á un anciano que había habitado en la jurisdic- 
ción de Cienfuegos una larga relación, pues la ima- 
jinacion vehemente del entusiasta narrador, se lo 
había hecho ver en cuerpo mortal: era idéntico á la 
tradición que se conserva en la América meridio- 
nal de que fué parte Cuba antes de la formación del 
mar de las Antillas. 

Un amigo ilustrado, francés de nacimiento y 
vecino de esta Isla, fué el primero que turbó el con- 
cepto en que yo estaba de que el cucubá fabuloso era 
un ave, y con sus indicaciones investigué de todos 
los ancianos que ' encontraba del campo sobre el 
particular, principalmente de los alrededores de 
Cienfuegos en donde residía mi amigo. A varios oí 
confirmar su aserción, pero ninguno aseguraba la 
existencia real del monstruo. 

Sentado en su silla ó taburete de cuero sin cur- 
tir y de rústica madera, tomando en compañía de su 
familia una gran taza de café, viva imájen de la sen- 
cillez antigua, con la camisa abierta por el pecho en 
el cual descansaba un rosario abultado con su cor- 
respondiente cruz y dos ó tres medallas, el anciano 
no me sufrió ni duda ni contradicción. 

— Cree V., me dijo, que yo me ponga á hacerle 
cuentos con todos mis años, por el placer de que V. 
se ría de mí, cristiano? — Cuando le digo á V. que 
be vi8tQ a¡ cucubá con estos ojos, con los cuales no 
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vea á mis hijos si miento, ni á mis pobre cit os nietos, 
no me parece justo que V. se sonría y me diga esas 
cosas que me ha dicho. — 

— Yo no lo desmiento á V., pero supongo que ha 
sufrido una alucinación. — 

— ¿Qué me habrán engañado? ¿qué no miré loque 
vi? — Pues oiga V. y crea lo que le dé la gana. Yo 
iba para la Habana y tenia necesidad de hacer unos 
reales para pagar: me levanté de la cama tempra- 
no, aun no era de dia: fui á buscar una yunta de to- 
ros que iba á vender, solo con mi machete y mi per- 
ro: cuando yo estaba en la ceja de monte que sepa- 
raba la casa del potrero^ y vi con la claridad de la 
luna un animal que iba por la vereda adelante que 
no me gustó en su modo de andar. £1 perro lo olió 
por que se pegó al suelo como una garrapata .... 
Eché mano del Santo Rosario que me acompañaba 

siempre y me paré Entonces santiguándome 

por que era cosa mala la que veia, empecé á decir. 
"Si eres alma en pena" — pero no acabé: el animal se 
paró también, y me pareció entonces un gato: vol- 
vió la cara, levantó la capucha que traía en la cabe- 
za y Jesús María y José, lo que me resultó To- 
do aquello se iluminó como si hubieran volado mil 
cocuyos con los ojos y la barriga echando candela. 
Yo me puse la cruz del Rosario en Ja boca, y cerré 
los ojos por mas de un cuarto de hora, y cuando los 
abrí no habia nada allí mi perro estaba muer- 
to, tendido como ya lo dije, aplastado contra el sue- 
lo. Yo tuve dolor de cabeza todo el dia y desde en- 
tonces hice ánimo de mudarme para la jurisdicción 
de la Habana en donde no se hallan animales es- 
trafalarios y por eso me tiene V. en San José." 

— Pero estaba V. dormido seguramente. 

— Pues bien, y ¿el perro estaba dormido, y se que- 
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do muerto y aplastado? — Si yo no lievo la Santa 
Cruz en mi Rosario; si hubiera sido un implo ani- 
mal, como lo van siendo los campesinos que no creen 
en Dios, ni van á la iglesia, si yo no veo primero 
que él me descubriera á mí al cucubá, de seguro que 
no oiria V. esta relación. 

—¿Y cómo es V. solo el que lo ha visto? 

— Lo que es hoy no so si viva otro que haya vis- 
to el cuerpo del animal; pero muchos han oido su 
ahullar ó canto, como entre el del sapo y el perro; 
y muchísimos han visto brillar de lejos el ojo de can- 
dela que tiene en la cara: como ahora hay menos 
cristianos, no los tienta el diablo, por lo mismo que 

uno no hace daño á sus amigos pero el dia del 

juicio lo veremos. — 

El honrado anciano murió en el concepto de 
que habia visto al cucubá; cuadrúpedo que mataba 
con la vista y que hacia mal de ojo. — 

La preocupación de su existencia no solo es 
general entre los indios de la América meridional, 
sino que con el nombre de carbunclo cuadrúpedo se 
ha descrito por quien asegura haberlo encontrado. 
En uno de los periódicos mas interesantes para la 
historia literaria de América, El Mercurio Peruano, 
se lee la siguiente descripción. — "Varios son los 
autores que sobre este animal prodijioso han escri- 
to y entre ellos el docto Quiñones, Gonzalo de Cés- 
pedes y D. Joseph Pellica. Lo cierto es que las con- 
tinuas opiniones y sistemas de estos y otros euro- 
peos y asiáticos eruditos han venido á engendrar 
un difícil problema, dudando los unos, si sea animal 
cuadrúpedo: otros si se llama así á una piedra res- 
plandeciente nombrada Rubí, ó.á lómenos pareci- 
da á ella, que luce en las tinieblas; y finalmente, Ios- 
mas afirman que esta preciosa piedra se cria en la 
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cabeza de un animal que tiene un capote que la cu- 
bre cuando trasciende lo van á cojer. 

"De este es la historia que voy á hablar en es- 
te discurso; pero tan desconfiado, que si por «na 
paite me anima e! deseo de publicarla, por otra 
me intimida el verme expuesto ala nota de crédulo 
cuando no se me quiera infamar [lo que no presu- 
mo] por quimérico, 6 por aparentador de prodi- 
gios. 

"Brevemente haré una narración sencilla y pu- 
ra, refiriéndome á lo quedicen.los que lo han visto, 
así de su figura, como de la luz brillante que despide 
la piedra o lucerno que adorna su cabeza. 

"Eif el tránsito que sigue de esta ciudad para 
el ameno valle de uhicama, se ofrece un cerro pe- 
dragoso, á que estos moradores llaman de la Cam- 
pana: en su falda el año de 1786 encontró á este 
cuadrúpedo un pasajero viniendo en su caballería 
de noche; no estaba esta muy oscura, y vio caminar 
á paso lento á este animal, cuya figura distinguió 
ser poco mayor que un raposo de los comunes, 
quien esforzando su caballo le siguió, alcanzándole 
á dar un latigazo en el lomo con las riendas del fre- 
no: al verse este animal lastimado abrió la compuer- 
ta de su frente y llenó de luz la campaña, dejando 
admirado al caminante. 

"No ha sido este el único que lo ha visto tan 
cercano, pues hay otro testigo que también afirma 
haberlo encontrado de noche entre unos peñascos 
en la misma inmediación ó distancia de seis leguas, 
yendo de la hacienda del Sausal para el camino del 
mismo valle: este que no conoce al otro de que he- 
. mos hablado, asegura lo mismo, sin diferir absoluta- 
mente en cosa alguna de la relación del primero; 
pero con la particular circunstancia de haber este 
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combatido con el animal, del que dice no ser veloz 
' en la carrera; pues queriendo aprisionarlo á poca 
distancia le echó mano, en cuyo acto abrió su lum- 
brera y lo dejó no menos. 

"Ya he dicho lo que por estos se asegura de 
este aniffial, dejando á otros muchos que dicen lo 
han visto, y aunque no he logrado por mas esfuerzos 
que he hecho examinar personalmente los dos pri- 
meros testigos; estoy bien informado que son hom- 
bres de verdad y recto manejo, á quienes jamas los 
han notado ebrios ni delirantes. 

"Pero aun dejando atrás estas circunstancias, 
puedo aumentar mas el mérito de la verdad de estos 
prodijiosos sucesos con otra autoridad mas* respeta- 
ble, y es, que el sabio especulativo Illmo. Sr. Obis- 
po que fué de esta Diócesis Dr. D. Baltazar Jayme 
Martínez Compañón, que actualmente es Arzobispo 
de Santa Fé, en su prolija vista trató mucho y dio 
mas extensa idea de este animal, cuya figúrala di- 
rijió al Soberano, no solo conducido de esta noticia 
que dejo relacionada, sino que generalmente afir- 
man su existencia y continua vista en la tierra de 
los Lamas, hacia la parte Austral de esta América. 
En las inmediaciones de Jaén por la parte de Pi li- 
ra, igualmente dicen haberlo visto, y todos unifor- 
mes dan la misma razón en cuanto á la luz y figura 
de este nocturno cuadrúpedo." — 

La preocupación de que haya personas, no ya 
solo animales irracionales que dañen con la mirada, 
es cosa comunísima: dolor y dolor profundo debe 
causar que un hombre eminente, un filósofo distin- 
guido haya defendido como una verdad esa ilusión 
de los pueblos. £1 sabio alemán Gorres ha escrito 
recientemente cinco tomos en cuarto, de impresión 
compacta sobre "La mística natural diabólica y di- 
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vina." — ha recojido cuanto se ha escrito acerca de 
lo sobrenatural en ese laborioso parto de una inteli- 
jencia alemana. £1 mal de ojo es una de las materias 
que comprende y aunque bajo el punto de vista de 
la mística ó misterio natural quiere suponer que es 
una especie de contagio el que caúsala consunción 
y la muerte, acepta como reales cuantos absurdos 
ha podido inventarla mas crasa ignorancia. Copia 
las historias del Jardín de Flores de Antonio Tor- 
quemada, nuestro crédulo escritor del siglo XVI, y 
supone que existen en España muchos que tienen 
la cualidad de hacer mal de ojo; pero hay otros que 
se conocen con el nombré de Saludadores que curan 
no solo ese mal sino muchos otros, incluso la rabia. 
Cuanto se ha escrito desde Plinio hasta nosotros 
sobre esta materia se recopila, y se copia el mas ab- 
surdo de los cuentos. Existía un señor polaco que 
mataba á todos los que veia: encerrado en sü casa y 
aislado,, se le entró por las puertas una joven huyen- 
do de un gran peligro: con ella se casó, pero apoco 
siguió la suerte de los demás. Entonces se sacó los 
malvados ojos el buen señor asesino involuntario 
para no hacer mas daño. Cesó de matar ásus veci- 
nos, pero un criado curioso tuvo "la infeliz ocurren- 
cia de rejistrar un dia el lugar en donde se escon- 
dían los ojos de su señor, y murió en seguida por 
que parece que es inmortal esa fuerza aun cuando 
muere el miembro separado del cuerpo.— Gorres ci- 
ta como una prueba de la existencia de esos miste- 
rios la facultad sobrenatural que tenían los Reyes de 
Francia para curar lamparones. ¿Qué extrañar que 
los ignorantes, que la gente del pueblo crea en ilu- 
siones y absurdos como los que antes se indicaron? 
¿Qué extraño que los indios de Cuba creyeran en el 
mal de ojo, en animales fabulosos como el Cucubá, u 



Digitized by 



Google 



— 90 — 
otros de que he dado cuenta en otras ocasiones á 
mis lectores habituales? 

Tal es la tradición sobre el Cucubá y tales sus 
analogías con preocupaciones análogas de estos 
pueblos, según las he expresado hasta aquí, desean- 
do haya interesado á mis lectores este artículo, si 
2uier inspirándoles el deseo de fomentar los estu- 
ios históricos. 



Antonio Bachiller y Moralea. 



Digitized by 



Google 



MM>. 



¡Qué soledad! ¡qué mísero aislamiento! 
De un corazón que por amor suspira 

Y oye á lo lejos resonar el viento, 
De las férvidas ondas el acento, 

Y del destino la funesta ira! 
Todo, Safo infeliz, revela á tu alma 

Que para tí no hay paz, ni amor, ni calma! 

¡Y te olvida, Faon, y la ternura 

• Que en celestial amor te enardecía 

No contempla ni siente la amargura 

De un corazón que llora sin ventura 

Su infiel cariño en malhadado dia, 

Y en tu abandono el pérfido te deja, 
Abierto el pecho á la profunda queja! 

¡Llora infeliz! El sol que te ilumina 
Es ay! el mismo que alumbró tu gloria; 
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Pero hoy tan solo tristeza y ruina 
Con sus rayos expléndidos domina, 

Y te queda el recuerdo en Ja memoria, 

Y el tormento, y la pena, y la agonía 
De esa duda fatal que oprime impía. 

jAy! con tu amor y tu virtud ardiente 
Diste á tu inspiración sublime vuelo, 
La aurora con su luz resplandeciente 
Supiste retratar, y el bello cielo; 

Y escuchaste la voz del arroyuelo, 

Y te ofreció esplendores y belleza 
En su seno inmortal naturaleza. 

Todo en el mundo para tí reia 
Entre besos y lágrimas y amores. * 
E inspiración solemne te ofrecía 
Un cuadro de poéticos colores, 
Las primeras de amor cortadas flores 

Los suspiros, los ruegos ¡Infelice! 

Muerte! muerte! El destino te predice. 

. Y ¿quién no llorará? Quién tus lamentos 
No acoje, Safo, y con dolor suspira, 
Embriagado en los mágicos acentos, 
Que derraman los ecos de una lira 
Que á despecho del tiempo el mundo admira 
Ofreciendo holocaustos y alabanza, 
Que solo el genio con su triunfo alcanza? 

Pero ¡ay Dios! que la duda que atormenta 
Su virgen corazón la despedaza, 
El perjuro en imagen se presenta, 

Y en su ilusión atónita lo abraza: 

Su blanca mano con su mano enlaza, 
¡Y lo llama, y no escuchan sus lamentos 
Mas que la mar y sus airados vientos! 

Donde está el impostor, furioso exclama: 
¡Cómo el infiel á mi dolor me entrega! 
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Para atizar la inextinguible llama 
Que abrigo yo desesperada y ciega! ! 

¡Ay infeliz la que de veras ama, 
Que el hombre con engaños recompensa 
£1 puro amor de una ternura inmensa. 
A ¿qué esperar si el alma atormentada 
£1 blanco fiero de contraria suerte, 

Y la existencia que rodó encantada 
La cercan los dolores y la muerte? 

Llora, mísera Safo infortunada, 
Llora infelice á quien el hado oprime 
Por tanto amor y su virtud sublime. 

Faón! Faon! prorumpe en su delirio 

Y sube, y en la peña silenciosa 
Devorando en secreto su martirio, 
Oye la mar que brama borrascosa, 
¡Adiós, infiel! exclama, y orgullosa 

Con su angustia y sus bárbaros tormentos 
Se despeña en los mares turbulentos. 

Así espiraste, ¡Oh Safo! así te admira 
£1 universo, y esparciendo flores 
Con tus recuerdos de dolor suspira, 

Y llora tu infortunio y tus amores. 
Aun vive el eco de tu hermosa lira 
Que venciendo los> siglos admiramos 

Y tu fiera desdicha lamentamos. 

Y nunca morirás ¡Víctima fuiste 
De un desgraciado amor, amor profundo 
Que por un miserable concebiste, 

Y hoy de homenajes te corona el mundo; 
Tu nombre en tanto, vencedor subsiste, 

Y la posteridad, Safo querida, 
Sobre la muerte eternizó tu vida. 

Miguel de Cárdenas y Chavez. 
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CONVERSACIONES. 



Difícilmente se encontrarán dos cosas: un 
hombre de buena conversación y un hombre que 
sepa callar. La vida social exige que en cada en- 
cuentro y en cada visita se diga algo. Algunos 
creen que deben decir mucho, y corren riesgo de 
decir mal. ¡Cuánto mejor es callar! 

Dos personas se encuentran: es natural que se 
hagan las preguntas que exige la amistad. ¿Hace 
mucho tiempo que volvió V. de sus viajes? ¿Se ha 
logrado la. salud? ¿Ha fijado V. definitivamente su 
residencia en la Habana? Estas son preguntas serias 
é importantes. Pero estas otras que se oyen á cada 
paso. „Qué hay? Qué dice V.í Qué se hace? Cómo 
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estamos? son preguntas que se pueden omitir. Ha- 
ce tiempo que sobre ellas he formulado mis respues- 
tas. ¿Cómo vá? Así. ¿Cómo estamos? Ya V. lo vé. 
¿Qué dice V.? Ya V. lo oye. ¿Qué se hace? Vege - 
tando. ¿Qué se dice de nuevo? V. lo sabrá; y si es- 
toy de buen humor, contesto: El gusto de verte. 

Es preciso hacerse un hábito de hablar con 
discreción, teniendo cuidado de no lanzarse sino 
cuando se siente uno inspirado con felices ocurren- 
cias. De lo contrario, hablar poco es Jo mas segu- 
ro. — Sra. D* María, yo no sabia que D. Narciso vi- 
sitaba su casa. — Hace un año que la visita, con sa- 
tisfacción de toda la familia. La primera vez que me 
encontré con él, me manifestó el deseo que tenia 
de tratarnos; y sin tener ningún antecedente de su 
persona, fueron tan cumplidas las palabras que me 
dirigió aquel dia, que no dudé en ofrecerle la casa. 
— Me parece que esta respuesta es bastante satis- 
factoria. De nada serviría añadir lo siguiente: Em- 
pezó á hablar, esto y el otro, por aquí, por allí, tor- * 
na y vira, qué se yo y qué sé cuándo; de manera 
que convencida con esas razones de que no, perdia 
nada con su visita, fe hice mis ofrecimientos. 

Algunas señoritas piensan haber contestado lo 
bastante, cuando dicen: ¡A y, qué gracioso! quiere un 
medio por la gracia! miren! no faltaba mas\ — Otras •„ 
veces dicen: ¡Oh, caballero, V. por acá! iQuién se * 
quiere moriri Dichosos los ojos, etc. — En lugar de: 
Gracias á Dios que tenemos el gusto de verlo. 

Dos señoras se despedían, era primera visita 
y caso obligado de cumplidos y ofrecimientos. Sa- 
lieron muy pronto del paso. Una dijo: Sra., ya V. 
sabe, nada tengo que decirle. La otra contestó: Lo 
mismo le digo á V., señora. Y se fueron satisfechas. 

Bien que si ellas hablan así, hay hombres que 
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no se explican mejor: Oh! señoritas, quién me había 
de decir ...... En lugar de: Doy gracias á mi bue- 
na estrella que me ha proporcionado la satisfacción 
de ver á ustedes. 

Anacleto me hacia, días pasados, el retrato de 
su novia ó compañera de baile: ¡Oh, camarada, yo 
quisiera que la vieras: es así: de P. y P.\ india bra- 
va}, tiene un cuerpo! y un mirar! esa sí que es bue- 
na. Ahora está emperrada: iba yo por la calle, la * 
encontré en la puerta de la casa, y cuando me acer- 
qué me dio un rabazo. — Has estado feliz en esta 
ultima expresión, le contesté, pero del retrato de la 
muchacha no he sacado nada. 

Muchas veces la costumbre consagra ciertas 
expresiones que pugnan con la verdad y la franque- 
za, y quisiera que los entendimientos superiores no 
se dejaran dominar de semejantes formulas, con- 
sultando siempre su buen juicio, antes de hablar. 
Lola ensebaba una sortija á D* Leonor: ésta la ce- 
lebró tanto que Lola se creyó obligada á decirle: "Es- 
tá á la disposición de V. y ala disposición «de su due- 
ño." De lo que quedó Leonor algo resentida. No te- 
mo, decia Lola, que se alce con mi prenda, si le digo 
está á la disposición de V.\ pero no sé mentir, y no 
quiero brindarle la sortija en los términos acostum- 
. brados. Es muy raro que una mujer no sepa mentir, 
repliqué yo; pero señorita, hay modo de contestar 
bien, y sin peligro. Hubiera V. dicho á D a Leonor: 
— Me alegro que sea del gusto de V., ó me alegro 
que haya merecido la aprobación de V. 

Me celebran una buena cualidad ó una compo- 
sición poética.— "Es por favor que V. me quiere 
hacer" contesto yo. En otros términos le he dicho: 
Es V. un adulón. Mejor dijera: Me ' honra V. mu- 
cho con su aprobación, me alegro de haber mereci- 

7 
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do tan buen concepto de V.; los elojios de hombres 
entendidos como V., son la mejor recompensa de 
un hombre de bien ó de un escritor. 

Esto me recuerda algunos Doctores de las 
Reales Universidades (exceptuando los presentes) 
que dicen después de haber obtenido la borla: "De- 
bo tan alto honor, no á mis méritos personales, sino 
á la suma indulgencia de V- SS." — Es decir, en 
otros términos, que sus señorías no han cumplido 
su obligación, pues, según se expresa el nuevo Doc- 
tor, debieran haberlo reprobado. De otro modo ha- 
bló Tomas Diafoirus en la comedia de Moliere: 
"señores, debo á ustedes mas que á mi padre y á 
mi madre; porque mi padre y mi madre me hicie- 
ron hombre, pero Vds., señores, me habéis hecho 
Doctor." 

Aquí vienen bien algunas reflexiones sobre las 
chirigotas. Si he de decir la verdad, confieso que 
no me gustan, no solo porque son primas hermanas 
de la mentira, sino porque la mayor parte no pasan 
de sandeces. 

"Tírese V. del balcón abajo, que lo recibiré á 
V. en mi sombrero," — "En lugar de clavar ese cla- 
vo en esa caja, ¿porqué no me lo clava V. en la fren- 
te?" — Sí, venga V. acá, se lo clavaré. — Hay perso- 
nas que hallan estas palabras graciosas. 

Allí están dos mujeres» dispense V., dos seño- 
ras 6 señoritas de mediana fortuna, en la ventana, 
calle de la Reina, dia de paseo: oigamos lo que con- 
versan: "¿Qué te parece ese coche?" Has de saber 
que es mió, y se lo he prestado á ese caballero. — 
Nos vamos á anticipar á tomar palco, cuando venga 
la nueva compañía de ópera; porque te acordarás 
que la otra vez .nos quedamos sin palco. — "Cuando 
haga testamento, te voy á dejar la casa de la In- 
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tendencia."— Hay personas que encuentran esas 
conversaciones muy agudas. 

A un hombre conocí que se decía viudo, y ena- 
moraba á una señorita con pretensiones de casarse 
con ella. Estaba ya medio correspondido, cuando 
los padres de la niña averiguaron que su mujer es- 
taba viva, y le hicieron, como es de presumir, gra- 
ves cargos sobre su proceder. Pero él respondió 
con frescura. ¿Pues no conocieron ustedes que to- 
do era una chirigota? — Sepa V., caballero, que hay 
chirigotas imprudentes y pesadas. — Eso todo el 
mundo lo sabe. 

Hay algunas jocosas, pero demasiado fáciles. 
— Ya se fué José morales, — ¿Quién es José Mora- 
les? — Un buque de vela que salió esta mañana para 
Nueva- York. — D. Patricio se embarcó» — ¿Cuándo? 
— Esta mañana, para Regla. — ¡Qué buen entierro le 
harán á Aguilar] — Murió? — Digo, cuando muera. 
— ¿iVo saben quien murió? — ¿Quién? — Napoleón, en 
Santa Elena, — Ya se vé, también murió Chapú. 

Hay otras entre jocosas y pesadas, pero son 
conocidas y manoseadas. No lo digo por alabar- 
te; pero creo que eres un grande embustero. — Dis- 
pense V. la carga, que otro día serámas pesada. 

Hay otras entre jocosas y groseras: Escónda- 
se V. que están sacando la basura. — No salga V. á 
la calle; por allí andan los mataperros. 

Hay otras que parecen chirigotas y no lo son- 
"Esta sopa está hecha en la. candela" no es chiri- 
gota, es un modo de expresarse equivalente á otro: 
esta sopa está caliente. En general las chirigotas 
de buen gusto no son chirigotas. Ha llovido mucho 
y entrando en una casa, pregunto: ¿Cómo estamos 
de polvo? Es una figura de retórica parecida á la 
ironía. 
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Cierro aquí estas reflexiones, temiendo acu- 
mular los ejemplos. Todos son bien conocidos, por- * 
que la Habana es la tierra de las chirigotas: no lo 
digo por alabarla. 

Mucho habria que decir sobre las conversacio- 
nes hipócritas, los habladores y los adulones, pero 
ya el artículo es largo, y solo presentaré un rasgu 
de cada uno. 

Es rasgo de hipocresía, cuando un hombre ha- 
ce un buen regalo á una mujer (dale con mujer, ya 
en el mundo no haymujeres, todas son señoras) dis- 
minuir el mérito de la acción con fingidas palabras. 
Délo contrario, hé aquí lo que sucede. — Le traigo 
á V., señora, un regalo de mucho mérito. — Vaya un 
hombre fatuo! — Le traigo á V., señorita, una baga- 
tela! — Vaya un hombre fino! 

Como rasgo de sempiterna habladuría, diré 
que oyéndome una persona decir: Tengo en mi ca- 
sa un gato me interrumpió diciendo: Ahora 

que habla V. de gatos, le voyá contar una historia 
— Y la empezó: 

Desde el Gran Zapiron, el blanco y rubio , 

Que después de las aguas del diluvio 

Fué padre universal de todo gato. 
De paso dio con Zapaquilda, y la dejó aplaza- 
da para otra historia, cuando acabaré la primera. 

Llegamos al adulón, y escojo dos, porque hay 
mas de cien mil en la isla de Cuba: supongo que 
no hay menos en otras partes. — D. Gil es, querido 
y celebrado del bello sexo, quiero d¿cir, del sexo 
femenino, para que no haya equivocación. Ellas to- 
do lo creen en materia de elogios. D. Gil. dice á 
una fea: "Dios en el cielo y tú en la tierra." Ella 
repite en su corazón: y tu en la tierra! y luego ana- 
de: ¡qué amable es D. Gil! 
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Martina tiene doce onzas disponibles, y gasta 
seis en su retrato al óleo, y á fé que era bueno, 
porque lo hizo Augusto. Llega Martin y dice: El re- 
trato es bueno; pero le falta un no sé qué que se 
nota en su fisonomía. Sra. D* Martina; si V. gusta, 
yo haré su retrato. Ella consiente, y piensa entre 
sí: Quiero ver cómo pinta el no sé qué. Y no se 
pintó; fué una lisonja del amable D. Martin. 



Felipe Poey. 
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EL PRIMER BESO DE AMOR. 



¡No escucháis, niñas hermosas, 
Los cantog dulces j suarts, 
Con que saludan las aves 
De la aurora el explendorf 

Pues es mas suare j mas dulce 
Que el himno que anuncia eldia, 
Y tiene mas melodía 
El primer beso de amor. 
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¿No oís el suspiro tierno 
De la tórtola inocente, 
Que llora junto á la fuente 
La ausencia de su amador? 

Pues para el pecho que goza 
Su grata melancolía, 
Es mas tierno todavía 
El primer beso de amor. 



¿Quién que lleno de esperanza 
Con entusiasmo ferviente, 
Imprimió un ósculo ardiente 
En un labio seductor: 

Podrá arrancar de su alma 
Como recuerdo de gloria, 
La dulcísima memoria 
Del primer beso de amor! 



¡Empero el mundo indignado 
Lanza su horrible anatema , 
Sobre esa emoción suprema 
Cual si manchara el candor: 

Como si las frescas ñores 
De la feliz inocencia, 
Secara con su influencia 
El primer beso de amor ! 
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Mas do temáis, niñas castas, 
Que á su contacto marchitas, 
Caigan las flores benditas 
De vuestro hermoso pudor: 

Que tan solo el libertino 
Con su fínjida terneza, 
Puede eclipsar la pureza 
Del primer beso de amor. 



No el que comprende el cariño 
De dos almas que se adoran, 
Y juntas cantan y lloran 
•Su placer y su dolor: 

Y embriagadas de ternura 
Alzan sus ojos al cielo, 
Santificando en su anhelo 
El primer beso de amor. 



Y ¡ay de aquel que en su delirio 
Dé impuros goces sediento, 
Profana con torpe intento 
Déla virgen el candor: 

Para él será la existencia 
Árido campo sin flores, 
Sin que calme sus dolores 
El primer beso de amor. 
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Gozad pues de las delicias 

De un cariño puro y santo, 

Que él no empaña con su encanto 

De lá virtud el fulgor: 
Acoged sus tiernos votos 

Abrid vuestros labios bellos, 

Y vierta su miel en ellos 

El primer beso de amor. 

Andrés Díaz. 
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FANTASÍA. 



I. 



Quiero la mujer para hacer de ella 
un ídolo, y adorarlo. 



■L PRIMER AMOR. 

En la apacible soledad de un ameno jardín, y 
á la fresca sombra de pintoresco saúco, cuyos ra- 
mos de flores amarillas lucían entre sus verdes y 
picadas hojas, descansaban sobre el suave césped, 
dos hermosos jóvenéf. Era el uno, un interesante 
doncel como de diez y ocho años, de agradable ros- 
tro y de gentil apostura: su color trigueño estaba en 
armonía con su risado pelo de ébano, y con sus ojos 
negros y vivos; y sombreaba ya sus labios encarna- 
dos, un lijero bello, que velaba también los lados 
de sus tersas y sonrosadas mejillas. La otra era una 
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tierna virgen de quince primaveras; de torneadas 
y perfectas formas, ojos azules seductores, que cam- 
peaban en un gracioso rostro, de tan puras tintes, 
como las frescas rosas de Alejandría deshojadas so- 
bre blancos jazmines: su pelo castaño se dividía en 
la nacarada frente, cayendo en ondulosos rizos por 
las sienes y su hermosa trenza estaba sostenida con 
cierto abandono, por dos clavo* de oro. En las mi- 
radas lánguidas y ardientes que ae dirijian, en la 
sonrisa dulce desús labios, y en la expresión desús 
alegres semblantes, revelaban ser dos enamorados 
felices, que olvidados de cuanto encierra el mundo, 
se hallaban embebidos en contemplarse y trasmitir- , 
se las emociones de sus almas apasionadas y dicho- 
sas. 

-—Eres mia, Laura, decia e\ joven á su amada, 
y no hay ningún bien que pueda igualarse á mi 
ventura. Eres mi ídolo, y me estásio adorándote. 
Toda mi existencia es tuya: ya no me pertenezco á 
mí mismo. Tu amor, ó la muerte es mi divisa. 

— ¡Oh? no menciones la muerte, amado mió: me 
extremezco al pensar que puedo separarme de tí, y 
solo ella alcanza tan funesto poder. 

— Sí, no pensemos en la desgracia; ¡Somos tan 
dichosos ! Pronto estaremos estrechamente uni- 
dos cómodos palmas que nacen juutas, como las 
lianas que se entrelazan á los árboles, 6 como dos 
almas simpáticas que anhelan habitar un solo cuer- 
po. El juramento santo de amarnos eternamente, 
saldrá de nuestros corazones al pié del altar, como 
una armonía celeste; y los ángeles al recojer y ele- 
var nuestros votos ala presencia de Dios, exclama- 
rán regocijados: ''Benditos los que aman con fé so- 
bre la tierra, porque ellos gozan anticipados los de- 
leites del cielo," 
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Un casto y estrechísimo abrazo fué la última 
expresión de este apasionado coloquio, y quedaron 
los jóvenes casi anonadados al convencerse de que 
carecían de voces para manifestarse mutuamente la 
intensidad de la pasión que por primera vez agitaba 
sus almas candidas 7 puras. Mientras el espíritu es- 
té aprisionado eu la materia, no podrá desplegar ja- 
más toda la vehemencia del amor: de esa fuente di- 
vina de atracción, de vida y de armonía, de encan- 
tadoras ilusiones, dé felicidad y de deleites. Solo los 
ángeles deben saber lo que es amar, porque son pu- 
ros espíritus, libres de las ataduras terrestres, que 
embotan la fuerza espansiva de ese fuego del cielo. 

El enamorado joven se acercó al saúco, tomó 
varios ramos de ñores, y se entretuvo en colocarlas 
en el sedoso cabello de la indiana, que sonreía al 
ver el afán' de Carlos por adornarla, como si así 
pudiera ser mas bella; y cojiendo á su vez las mis- 
mas doradas ñores que él le ponía, las inñaba con su 
aliento, estrellándolas después en la frente de su 
amado; y el estallido que producían al romperse, 
provocaba á la risa de ambos, deleitados con tan 
inocente juego: que es virtud del amor hermosear 
lo mas común, y devolver alas verdaderos amado- 
res, los gustos y las gracias infantiles. 



II. 

EL PRIMER DOLOR. 



Solo, y en árido desierto, se veia un joven tris- 
te y pensativo, vagando á la ventura. Negra nube 



Digitized by 



Google 



— 110 — 

decia que iba delante de sus pasos, interceptándole 
el camino, como una montaña inaccesible, y fijando 
en ella, sus ojos empapados en lágrimas, exclamaba 
delirante, vedla; detrás se halla la perjura, la infiel 
que me ha vendido Volaron ¡ay! las bellas ilu- 
siones de mi vida, y mi corazón marchito, cual una 
flor sin riego, que se consume y muere, no produce 
sino angustiosos suspiros que me matan. Y la infiel 
es feliz, mientras yo gimo en la desgracia .... No, 
ella debe sufrir también: es una víctima que han 

inmolado á la ambición ¡Maldito viaje !Se 

valieron de mi ausencia para calumniarme engañar- 
la y hacerla sucumbir. De otro modo, ¡imposible! 
no me hubiera sacrificado por un indigno rival; por 
que mi amor le hace falta, por que está acostumbra- 
da á mis locos transportes, y persuadida que nadie 
Suede igualar la vehemencia de mi pasión, para 
enar de vivas emociones su pecho enamorado 

Sí, los dos somos desgraciados Miradla, allí 

vá ¡can bella! Me mira con inquietud y timidez; se 
me sonrie con ternura, pero huye de mí Si, hu- 
yeme seductora muger, no provoque mi pasión, por 
que arrostraré todos los obstáculos, todos los peli- 
gros, y me lanzaré hasta el crimen para recobrarte 
. . . «¡Ilusiones de mi fantasía, dejadme ! 



III. 

LA VICTIMA. 

Era de noche, pero tan despejado estaba el fir- 
mamento de nubes, y tan tachonado de fulgurosas 
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estrellas,* que podia considerarse como la man clara 
y serena de la estación: á lo que si se agrega el re- 
galado ambiente de la brisa que volaba apacible, 
tendremos una de esas deliciosas noches de los tró- 
picos tan justamente celebradas. Los que se entre- 
gaban á su goce, en carruaje ó á pié, por las calles 
de extramuros, 6 por las alamedas, no creían que 
en aquellos momentos pudiese haber un desgracia- 
do. 

De lo interior de una rica casa, cuyas persia- 
nas echadas impedían ver lo que en eÚa pasaba, 
salieron los sonidos lentos de las teclas de un pia- 
no, al parecer tocadas con abandono, por una ma- 
no perezosa é insegura. Poco á poco fueron ani- 
mándose los sonidos, adquiriendo forma, si es líci- 
to hablar así, hasta que se percibieron claras y 
dulces armonías, por un tono patético, que bien de- 
mostraba el dolor del alma de quien recorria tan 
tristemente el teclado. Una voz dulce, de muger, 
acorde con la apasionada música, entonó el canto, 
y se oyeron estos sentido» versos. 

Bella torcaza ¿porqué suspiras? 
¿Porqué tan triste te muestras? di; 
Que las tus galas se ven marchitas 
Sin pompa y brillo ¡Pobre de tí! 

¡Ay! sin ventura, 

Yo gimo y lloro, 

Porque un tesoro 

De amor perdí. 
Ya no te gusta la verde grama 
La fuente, el prado, ni el alelí, 
Ni alegre vuelas de rama en rama, 
Ni á mi reclamo vienes á mí. 

¡Ay! sin ventura, etc. 
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Pobre torcaza, te compadezco; , 
Ven á mi seno, llégate, sí, 
Que jo de amores también padezco, 
Y soy sin duda, mas infeliz; 

Pues sin ventura 
Suspiro y lloro, 
Que es un tesoro 
Lo que perdí. 

"Hasta cuando, Laura, abusarás de mi sufri- 
miento? gritó una voz airada. Ya te he dicho que no 
quiero oírte esas canciones que tanto me ofenden... 
como amante te lo he suplicado muchas veces: hoy 
tu esposo te lo manda "Se oyó un ahogado sus- 
piro, y en seguida un golpe y una sonora vibración 
metálica* semejante al ruido que ocasiona la caída 
violenta de la tapa de un piano, y todo" volvió á 
quedar en silencio. 



IV. 

Amor revive. 

"¡Ah! la funesta nube se ha disipado; y á la 
clara luz del apiadado cielo, vuelvo á encontrarte 
libre ¡tan bella! derramando gracias ¿y no te apia- 
darás del que te adora? Ven, hermosa, deja que 
mis ojos se sacien en recorrer una por una tus be- 
llas perfecciones; déjame tocar tu suave cutis de 
seda, aspirar los perfumes de tu balsámico aliento, 
sentir los latidos de tu agitado corazón, y embria- 
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o ^Aiie con la dulzura de tu voz: que yo vea la son- 
risa grata de tus labios luciendo las perlas que 
atesoran; que tus ojos me lancen esas miradas lán- 
guidas y apasionadas que despiden llamas de pe- 
netrante fuego, que vienen á quemar mis entrañas, 
y que tus brazos de alabastro se enlacen á mi cue- 
llo como olorosas guirnaldas del Edén. Entonces 
loco, enagenado y ciego, moriré de amor á tu lado, 
y seré feliz.'" 

De este modo expresaba los transportes de su 
pasión, después de largos años de ausencia, el 
amartelado Carlos á la seductora Laura, que. vesti- 
da de negro, mas hermosa que nunca, y reclinada 
muellemente en un sofá, volvia á escuchar gozosa 
el afectuoso anhelo de su primer amor. 

— Basta, le dijo incorporándose, que me hacen 
daño tus palabras: ellas traen á mi memoria un 
mundo de recuerdos, y penetran en mi alma como 
s aetas de fuego que me agitan é inflaman, y extra- 
vian mi razón Basta, aléjate y déjame con mis 

dolores. 

— No; perezca yo una y mil veces antes que 
vuelva á perderte, antes que me atreva á renunciar 
la dicha de estar mirando de hito en hito la cara 

luz de tus divinos ojos Necesito de tí para 

vivir: mi suerte es inseparable de la tuya; que nues- 
tras almas, desde que vinieron al mundo, están ata- 
das con nudos tan estrechos, que es imposible rom- 
per ¡Oh! ¿No te acuerdas? Tu amor 6 la 

muerte fué mi divisa desde que nos conocimos de 
niños: ella lo será siempre hasta que exhale el ul- 
timo suspiro. 

. — Temamos, Cárlus, al destino fatal que se inter- 
pone entre los dos desde los primeros albores de 
nuestra juventud. Sometámonos al poder de 1 cie- 

8 
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lo, y renunciemos las dulzuras de nuestro antiguo 
amor, sacrificándolo en las harás del deber 

— El cielo no puede reprobar lo que él mismo ha 
<l ecretado r y el obstáculo de ese tiránico deber que 
nos tuvo tan cruelmente separados, ya cayó para 
siempre; y es en vano que se nos oponga el desti- 
no; la fuerza de nuestra voluntad Jo dejará venci- 
do, y viviremos saboreando la copa de oro de los 
puros deleites en que se embriagan las almas que 

se adoran Ven, hermosa mia, primera flor de 

mis amores, no opongas obstáculos á mi impacien- 
cia; ven, enciéndeme mas, abrásame en el fuego di- 
vino de tus ojos, y calma esta ansiedad que me de- 
vora, que me desespera ó tendrás el bárbaro 

placer de verme morir de dolor. 

— Oh! no mas, gritó Laura, echándole al cuello 
los brazos. Basta, querido Carlos, yo no sé resistir- 
te Aquí tienes á tu amada. Soy libre y puedo 

disponer de mí para tí solo Que un lazo indi- 
soluble y santo estreche aun mas, si es posible, las 
simpatías del alma. 



V. 

La felicidad. 



La luna giraba por la espaciosa bóveda del 
cielo, con su lujoso séquito de estrellas, y sus pla- 
teados reflejos alumbraban suavemente la tierra. 
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Serpenteaba murmurante un caudaloso rio por una 
extensa 'lanura tapizada "de verde césped, y sem- 
brada de elegantes palmeras y de coposas arbole- 
das. Orillando la corriente, marchaba á lo largo 
un poderoso alazán, regido por unginete emboza- 
do en ancha capa, cuyo oscuro color contrastaba 
con la blanca muselina del flotante vestido de una 
muger que llevaba asida entre sus brazos. En aque- 
llas soledades, y al tenue resplandor de la reina de 
las noches al pasar sus puros rayos por el denso fo- 
llage de las arboledas, parecían los viageros una 
sombra misteriosa que recorría la tierra. En medio 
de aquel silencio, se oyeron los gratos estallidos de 
dos ardientes besos, y una alegre voz que" decia — 
"Aquí vá la felicidad." — Eran Carlos y Laura, hu- 
yendo la presencia de los importunos. 



P. J. Morillas 
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Oh sultana de Granada, 

Mi adorada 
De los árabes honor. 
Ven al templo de Mahoma, 

Mi paloma, 
Dulce reina de mi amor. 



Ven, gallarda sarracena, 

Azucena 
De Granada la gentil. 
Eres sola mi tesoro; 

Yo te adoro 
Ninfa airosa del Genil. • 
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De los hijos del Profeta 

Se completa 
Por tí la felicidad. 
Manda! ¿qué anhelas hermosa? 

Poderosa 
Será aquí tu voluntad. 



Estos muros elevados 

Destrozados, 
A tus órdenes caerán; 
Y oprimidos con los hierros 

Como perros, 
Los cristianos morirán. 



Si lo mandas, mi hechicera, 

La bandera 
De los moros, plegaré. • 
Y en los patios de la Álhambra 

Una zambra 
En tu obsequio dispondré. 



Aves, fuentes, baños, flores, 

Surtidores, 
Todo tengo para tí; 
Y de amor eternos lazos, 

En mis brazos, 
Casta mora, linda hurí. 
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Ven al lada de tu amante 

Delirante 
El intrépido Almanzor; 
Y que tiemble al son de guerra 

Esta tierra 
Del árabe lidiador. 



De mi Harem gentil señora, 

En Bazora 
Tiene un trono la beldad; 
Pero eres tú mas bella 

Que la estrella 
Tras la negra tempestad. 



En mis brazos reclinada, 
Prenda amada 

Recibes mi amor leal, 

Y alegre te llama el moro 
El tesoro 

De su alcázar oriental. 



Granadina, asoma el dia! 

Vida mia, 
El sultán tu esclavo es; 

Y pondrá por tu belleza 

Su cabeza 

Y sus pueblos á tus pies. 

Antonio Enrique de Zafra. 
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LAS LAGRIMAS DE ROXANA. 



[apólogo.] 

Habia ofrecido á Alá el joven Selim, hijo de 
un opulento sátrapa de Per&ia regalar la tercera par- 
te de su fortuna á la virtud desgraciada si salvaba 
á su padre de la terrible dolencia que lo colocara 
al borde del sepulcro. Oyó el cielo sus filiales votos f 
sanó el enfermo y para cumplir su promesa mejor, 
vistiéndose Selim de mendigo imploró de puerta en 
puerta la caridad de sus semejantes. Después de 
haber recorrido varias ciudades sin haber quedado 
bastante satisfecho de su pezquisa para resolverse 
á colmar de bienes al infortunio, llegó á una aldea 
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situada en el centro de vastísima llanura. Estéril 
en extremo era la perspectiva que presentaba aquel 
lugar silencioso. La proximidad del inmenso de- 
sierto de Kerman, la escasez de agua y la falta ab- 
soluta de vejetacion entristecian al viajero. Inútil- 
mente rebuscaban allí los caballos salvajes, sufridos 
dromedarios, carneros «de gruesa cola, y veloces ca- 
bras que animan en general las novedades de la 
Persia. Pobres chozas, áridos arenales y matorrales 
mezquinos componían. el espectáculo que Selim te- 
nia delante. 

Apoyado en el nudoso tronco de un arbolillo 
que tronchara en su vagamunda peregrinación, ago- 
viado de fatiga y ridículo bajo sus harapos, dirijióse 
sin embargo Selim á varias muchachas que traba- 
jaban en el umbral de sus miserables casuchos, ro- 
gándole recojieran al infeliz indijente. Despidié- 
ronles unas respondiendo que eran tan desdichadas 
como él, cediéronle otras de mala gana los restos 
de su frugal comida, y las mas al favorecerlo según 
sus medios, se rieron de su extraño atavío pidiéndo- 
le les perdonara si no podían permanecer serias al 
mirarlo. Dudó Selim respecto á si debia 6 no dete- 
nerse allí en vez de continuar su diñcil empresa de 
buscar una perfección casi imposible en la humana 
ruta, hasta llegar ala última cabana del pueblo á 
cuya puerta hallábase sentada una joven en melan- 
cólica actitud. Aproximándose entonces á ella repi- 
tió de nuevo la relación dolorosa y sombría de su 
hambre y sus necesidades. 

¡Oh! Cuanto' sufro al oirte! — replicó la humil- 
de doncella expresando en su hermoso rostro la mas 
sincera compasión. — Pero acabo de vender hasta 
mis vestidos para alimentar á mi anciana madre y 
nada me queda con que proporcionarte pan. A pe- 
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sar de la perseverancia con que trabajo día y noche 
implorando al propio tiempo la bondad de Dios, no 
consigo mejorar la suerte de aquella que me ha 
dado la vida, y cuyas generodas virtudes explotadas 
por el egoismo ageno han contribuido á dejarla en- 
teramente desprovista de recursos en el invierno de 
sus años. Un nombre opulentp ha tenido no obstan- 
te, la audacia de ofrecerme amor, oro y placeres, 
con tal que la abandone para seguirle. Lo he recha- 
zado, por supuesto con indignación, y he preferido, 
aunque su voz seductora había encontrado el carai- . 
no de mi alma, morir de miseria con mi pobre ma- 
dre á aceptar el amparó de un ser bastante vil para 
no respetar el infortunio. Ah! triste mendigo! Solo 
puedo concederte mis lagrimas. Tómalas pues, que 
si acaso valen algo para con el cielo, mitigarán las 
amarguras de tus privaciones! r 

Al hablar de este modo, abundoso llanto brotó 
de los rasgados ojos de Id sensible Roxána desli- 
zándose sobre el fino cutis de sus mejillas, como el 
matutino rocío sobre los delicados pétalos de las 
blancas azucenas. 

Admito tu don; permíteme recojerlo-^-esdamó 
Selhn conmovido. 

Y extendiendo las manos recibió en ellas las, 
perlas líquidas que arrancaba la piedad á un alma 
destinada á llegar purificada por las pruebas de la 
vida pasajera, á ocupar preferente puesto entre los 
espíritus bienaventurados del paraíso. 

Pocas tardes después sentada también Roxána 
á la puerta de su choza recordaba pálida de angus- 
tia, que el dueño de su mezquino albergue había ju- 
rado arrojar á su anciana madre á la calle sino le 
abonaban los atrasado? alquileres. Debilitada por la 
abstinencia, marchita por el infortunio, sentíase la 
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infeliz joven desfallecer," cuándo un hombre explen- 
d idamente vestido y montado en un arrogante ca- 
ballo árabe compareció á su vista. Era Malckel sá- 
trapa de duro corazón que deseaba adornar con su 
hermosura su magnífico serrallo. 

—Rosana, vengo á repetirte por la vez postrera 
que en mi casa no hay lugar para mugeres viejas, 
enfermas y feas.cp.mo tu madre, pero sí para encan- 
tadoras beldades como tú — dijo él imperiosamente 
— Las hurles quedarán eclipsadas aliado tuyo lue- 
go que el perfumado baño haya borrado de tu deli- 
cada tez el rastro déla miseria, que suntuosas ro- 
'pas realcen la gracia de tu esbelto talle, y que mará- N 
villosas preseas radien sobre tu frente de marfil. 
Oh! Ven Roxána mia! Huyamos de está ruina he- 
dionda y hallarás la dicha junto á tu amante. 
, — Vete impío! contestó la doncella repeliéndolo. 
— El cielo te castigará por que quieres cerrar mis 
oidos á la santa voz de la naturaleza y mi corazón 
á las mas lejitimas afecciones. Retírate! Me causas 
miedo y horror. • 

— Si no me sigues voluntariamente mis esclavos 
te llevarán por fuerza á mi palacio— repuso Malck 
con el irritado acento del déspota contrariado — 
Tiembla, pues voy á buscarlos y pronto regresare- 
mos. 

Dando entonces un latigazo á su corcel se ale- 
jó con la rapidez de una flecha, interceptábale el 
paso un precipicio. Por no detenerse á dar un largo 
rodeo, acostumbrado como estaba á satisfacer sus 
caprichos apenas los concebía, pretendió saltarlo. 
El caballo se resistió, tropezó y cayendo con su gi-, 
nete en el abismo lo arrastró consigo al seno de la 
muerte. 
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— ¡Ah! — murmuró Roxána, prosternándose tré- 
mula de espanto. — Tu eres justo y terrible! 

El ruido producido por otro caballo que corría 
la indujo á levantarse nuevamente. Un criado persa 
ricamente ataviado se paró ante la hamilde cabana. 
Saludó á Roxána con respeto, la entregó una caja 
de oro cubierta de piedras preciosas y volvió á mar- 
charse con casi fantástica velocidad. 

Abriendo la joven la caja encontró dentro, una 
verdaderaJluvia de diamantes de tan puras aguas y 
explendentes fuegos que su vista la deslumhró. En 
la tapa de aquella leíase en gruesos caracteres: 

"Las lágrimas de Roxána.!' 

Selim habi^pumplido su promesa pues su pre- 
sente valia un tesoro. 

• Acordándose entonces Roxána de la aventura 
del mendigo creyó que la haWia Visitado uno de los 
genios protectores de que hablan los apólogos per- 
sas. Bendijo por lo tanto la misericordia de Dios 
que no abandona al. que venera sus preceptos, aco- 
jió bajo el manto de su repentina opulencia á los 
infelices menesterosos, rodeó de comodidades los 
últimos años de la autora de sus dias, y la Provi- 
dencia la favoreció siempre por que permaneció fiel 
á esta máxima del Alcorán ¿jue parece sacada de 
los sublimes mandamientos del cristianismo. "Divi- 
de con los pobres lo que tengas, tu pan ó tus lágri- 
mas." 

Imitad á Roxána pues solo los ateos dicen que 
el mortal virtuoso siembra sus beneficios en un ter- 
reno estéril. 



Felicia. 
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TU Y MIS VERSOS. 



Celos te dan los plácidos cantares' 
Con que en noches hermosas y serenas f 
Engaño los rigores de mis penas 

Y adormezco la voz de mis pesares: 
Celos tienes de Cuba y sus palmares 

Y también de las blancas azucenas 
Que de i Docencia y de hermosura llena» 
Se levantan al pié del Almendares. 

Quieres al fin, que de la lira mía 
Arrojando las cuerdas en él suelo 
Enmudezca la triste melodía; 

Mas deja tanto afán y desconsuelo, 
Pues son mis versos luz de noche umbría* 

Y tu mi sol y nacarado cielo. . 

Merced Valdes Mendoza. . 
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LA VERDAD. 



Cubre espesa neblina la comarca, 
Ocultando el hogar, el monte, el llano, 
El objeto distante, el mas Cercano. 
Cuanto la vista en derredor abarca. 

El Sol se muestra, de la lux monarca* 

Y parece luchar con ella en vano; 
Mas la disipa, y victorioso, ufano 
Su fuego envía y su carrera marca. 

Pues así la Verdad . . . ! Donde se extiende 
La niebla pertinaz de la ignorancia, 
Allí su frente levantar intenta: 

Y si al principio con trabajo asciende, 
Opone á los estorbos su constancia, 

Y brilla al cabo, y el error ahuyenta. 

* J. M. de Cárdenas y Rodríguez. 

9 
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CASACAS. 

Población.— AsrECTO.— Clima. — Carácter 

d£ los habitantes. adelantos. 

Costumbre»» 



A tres leguas de la desabrigada costa de 1» 
Guaira, en el mar de las Antillas, encerrado en un 
círculo perfecto de montes alterosos, ramificación 
del sistema de los Andes, existe un ralle extenso» 
risueño, fértil, regado por multitud de ríos límpidos 
y ondulantes, cultivado con esmero, encantador á 
la vista. Llámase el Valle de Caracas, y en uno 
de sus extremos se levanta la ciudad del mismo 
nombre, capital de la república de Venezuela, pa- 
tria de Bolívar, cuna de «tros muchos héroes. 
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En esa población histórica j venerable, que. 
tiene en cada calle un alto recuerdo, que presenta 
aun por todas partes los tristes vestigios de la guer- 
ra, los estragos del terremoto, pasé los mejores 
años de mi vida, la época de las ilusiones y de las 
creencias. Llegué á, sus puertas niño, lleno de es- 
peranzas, fácil á la alegría, rebosando fé purísima 
en el alma; le pedí hospitalidad para mí y para la 
dulce compañera de mi vida, y me la concedió fran- 
ca* y cordiaL — Cuando dije adiós á sus lares, el ni- 
ño era ya un hombre, el esposo era padre; la nube 
de los cuidados abrumaba mi frente, -la sonrisa visi- 
taba raras veces mis labios, porque la vida de la 
humanidad en estos días es la lucha, y en ella ven- 
cedores y vencidos gastan las fuerzas y atormentan 
el espíritu. 

El progreso del siglo XIX tiene algo de verti- 
ginoso y de satánico; es Un torrente de tal fuerza, 
que si no nos vamos agarrando con angustia á las 
yerbas y arbustos de las orillas, la impetuosidad de 
la corriente nos conduce sin'remedio 3. la sima. — El 
descontento y la inquietud son los signos .distinti- 
vos de la época; se vive tan de prisa, que apenas si 
hay tiempo para formar somero juicio de lo que pa- 
sa y entraren cuentas con nosotros mismos. Todas 
las miradas se vuelven con ansiedad al porvenir, 
pugnando por disipar sus nieblas, y el presente no 
ocupa con seriedad á nadie, porque todos sienten 
que es un período de transición y nada mas. 

Yo amo sin embargo á Caracas con filial ter- 
nura: dejé allí afecciones que todavía me son ca- 
ras, pasé algunos días felices á su abrigo,, bajo su 
cielo nacieron mis hijos adorados, su pan material y 
espiritual me alimento por diez años, y en tan lar- 
go período, recibí constantes muestras de conside- 
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ración y de cariño. — Es mi patria adoptiva, y la pa- 
tria no puede olvidarse nunca: siempre nos intere- 
samos por sus progresos, lloramos sus desgracias, 
hacemos votos por sa felicidad, y cualquiera que 
sea la distancia que de ella nos separe, su recuerdo 
es grato en todas circunstancias. 

Por eso cuando me pedísteis, amigos mios, con 
honrosa instancia, un escrito, una composición pa- 
ra el Aguinaldo, me propuse evocar los buenos 
tiempor pasados y bosquejar á la ligera un cuadro 
de costumbres caraqueñas, qué por su novedad y 
extrañeza, harán que no se perciba lo que falte de 
colorido y fuerza al pintor. — ¿Qué otra cosa podría 
yo escribir en la actualidad, sin que el cxcepticis- 
mo, duelo del alrnar, brotase en cada línea? — Las 
bellas lectoras át\ Aguinaldo no deben amar el des- 
encanto. 



Cuando se sale de la villa y puerto de la Gauira? 
que no es mas que un pequeño anfiteatro, cuyas 
'graderías están talladas en las peñas de una ladera 
muy áspera, se empieza á subir con trabajo el re- 
vuelto camino que por entre montañas poderosas 
conduce á la capital. Esta se distingue á vista de 
pájaro á la mitad de la jornada, y el panorama que 
ofrece al viágero es tan hermoso, que nadie conti- 
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núa ese camino antes de saborear su contemplación 
por largo espacio: la campiña inmensa que se des- 
pliega á tres mil varas de profundidad, está cortada 
por cuadros mas 6 menos irregulares, regados por 
las aguas de muchos rios que en todas direcciones 
cruzan y vuelven y re vuelven, fertilizando un terreno 
poderoso de suyo: las miradas recorren con placer 
aquellas yegasen que alcanzan todos los matices del 
color verde, según los caprichos de la luz y las plan- 
tas que se cultivan. La" caña, el- café, el cacao vi- 
ven allí en pacífico maridage, y la vid y la parcha 
se enredan en sus troncos: á su lado brindan sus 
tesoros todas las frutas de Cuba, con excepción del 
Caimito, y todas son tan ricas y jugosas como las 
nuestras, menos la Pina qué es raquítica y en ex- 
tremo acida. En cambio de esa desventaja, campean 
junto á la guanábana, el anón, el mamey, la manza- 
na, el durazno y el membrillo, extrañas á nuestro 
clima. 

La ciudad, con sus calles anchas tiradas á cordel, 
que se cortan en ángulos rectos, parece un tablero 
de ajedrez, en que las casas y las iglesias hacen 
el oficio de piezas, desde el peón humilde hasta los 
Reyes que juegan su corona, en combate perpetuo i 
y disputado. Otros la compararían á una odalisca 
que se arrulla sobre un tapiz 1 de verdura; á un ees- 
tilló rústico colocado en el centro de la pradera pa- 
ra recoger en él las riquezas de la Flora america- 
na; otros mas espiritualistas.la llamarían el alma.de 
la soledad que la rodea, 6 el eco escondido de la ci- 
vilización: yo, menos poeta y filósofo, persisto en 
mi comparación que se me antoja menos preten- 
ciosa y mas exacta; pero en lo que reina unánime 
acuerdo es en asegurar que pocos cuadros natura- 
les presentan mayor ínteres i, un alma dé artista, 
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que la vista de Caracas y su valle, observados des» 
de la cumbre^ que es la parte mas culminante de las 
fcftoníañas que es preciso subir y bajar para encon- 
trarnos en la que fué un dia morada de los Capita- 
nes generales de Venezuela, la Tiro de ia compa- 
ñía Guipuzcoana. 

Apenas se comienza la bajada, el panorama 
desaparece, el destello de la civilización se oculta, 
y quedamos á solas con la naturaleza gigantesca y 
salvage: de vez en cuando un viandante envuelto 
en una cobija de bayetón y con el rostro oculto en- 
tre las alas anchísimas de su chambergo, saluda cor- 
. tesmente y aguijonea su muía: suele también pasar 
un arriero á pié calzado con sandalias y las pier- 
. nás desnudas, que conduce cuatro o seis borricos 
microscópicos, que apenas se concibe como sopor- 
• tan la enorme carga que llevan en los lomos; pero 
^ en general la soledad es nuestra compañera, y ape- 
nas se ha vencido la 'rapidísima pendiente, nos en- 
contramos entre ruina» que poblara un terreno 
accidentado. Allí estaba la antigua ciudad, la que 
destruyó el horrible terremoto, de J812. Después 
las casas se han ido construyendo hacia la parte 
mas Uaná,, y lo destruido quedó sin reedificar; así 
que uji sentimiento indefinible de tristeza se apode- 
ra del ánimo al atravesar aquéllos restos silencio- 
sos y elocuentes como los de Pompeya y fiercula- 
no, HicjqceL " 

Caracas tendrá sobre cincuenta mil almas de 
población, y esto es un verdadero* pro'digio cuando 
Resuman las pérdidas que le causó el terremoto, la 
guerra y, esa memorable y sclp>ría emigración de 
181 4, asunto de epopeya sublime que aguarda aun 
eJ Dante que debe cantarlo é inmortalizarse junto 
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con él. Débese sin duda su repoblación á la dulzu- 
ra sin igual del clima, que jamas afectan el calor ni 
el frió, porque no depende de la marcha natural 
de las estaciones sino de la ele ración del terre- 
no sobre el nivel del mar, y de la cordillera que 
por todos lados la guarnece, sin presentar mas que 
dos salidas estrechas á que llaman abras. En todos 
los días del año puede uno vestirse de hilo 6 de la- 
na ligera, según su gusto 6 temperamento, y tan 
bien se duerme en colchón de lana 6 pluma, como 
sobre un simple cobertor de algodón. El paraíso ter- 
renal debió tener una temperatura muy parecida á 
la de Caracas. 

Sus habitantes son amables, hospitalarios, estu- 
diosos y entendidos: como hay pocas ó ningunas di- 
versiones, por ío general, la actividad del espíritu 
está contraída al trabajo, y mas directamente á los 
negocios públicos; el tema universal de las. conver- 
saciones, aun entre las señoras, son las elecciones, ~ 
las cuestiones políticas, administrativas b munici- 
pales. Esta consagración constante y necesaria al 
estudio práctico de materias á ridas y enojosas pa- 
ra otros, al paso que enaltece el patriotismo, desar- 
rolla y consolida el entendimiento: de aquí el que 
cualquier .caraqueño de medianos alcances pueda 
pasar por publicista en muchas partas. 

Si la falta de distracciones los ha hecho políti- 
cos y economistas, la carencia absoluta de carrua- 
ges les ha dado el gusto por la. equitación. El cara- 
queño hace sus diligencias á caballo, pasea á caba- 
llo, y el mas pobre tiene su jamelgo, que cuida 
personalmente con esmero: no hay dama ni señori- 
ta que no ginetee cdfe) una ama zona, y pocas veces 
se sale á tomar el aire de tarde y de la mañana, sin 
encontrar alegres y numerosas cabalgatas de ám- 
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bos sexos. Esta costumbre, que es la de todo el 
pais, contribuye mucho á la salud pública y conser- 
va fuertes, varoniles, é indiferentes á la fatiga á los 
venezolanos. Para ellos la vida de familia es el be- 
llo ideal, se casan temprano y son buenos padres y 
maridos. A pesar de la franqueza que reina en el 
trato privado, raro es saber -que una esposa falte á 
sus deberes; y tanto mas extraña parece tal circuns- 
tancia, cuanto que pi aun en la capital se encuen- 
tra uno solo de los. templos de Venus que tanto 
abundan en el restó del mundo civilizado. 

Las costumbres caraqueñas ofrecen una mez- 
cla original y agradable: á los restos de las que 
practicaban sus antepasados, se amalgama mucho 
de indígena y algo de las inglesas» francesas y ale-* 
manas, que se han ido infiltrando, merced al con- 
tacto familiar de cuarenta años. Todo el mundo 
come él pan de maiz conocido por arepa; todos be- 
ben todavía con delicia el chorote, que es un choco- 
late muy claro, sin canela, y endulzado con una es- 
pecie de rapadura, llamada papelón: Las salas de 
las casas permanecen cerradas herméticamente du- 
rante el dia: solo cuándo llega una visita de mucho 
cumplimiento se mandan abrir momentáneamente 
para recibirla, y una mulatica descalza, muy lim- 
pia, y vestida con fina camisa y una saya atada á 
la cintura, os suplica que toméis asiento mientras 
viene el señor 6 la señora. Las visitas de confianza 
se reciben en el segundo cuarto, bautizado con el 
nombre <le galería: es por lo común una' pieza es- 
paciosa que sirve también de comedor. Allí está 
reunida la familia desde que se levanta hasta que 
se acuesta: allí cose, allí come, afi recibe, pues si 
se exceptúan las de los extrangeros y algunas muy 
extranjerizadas, que pasan á la sala por la tarde c i- 
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ta 7 abren las ventanas, las demás permanecen me* 
ses enteros sin pisarlos salones, sin asomarse alas 
rejas; y si se asoman, quedan incógnitas para el 
publico, pues como aquellas son muy altas y están 
cubiertas hasta la mitad con una espesa celosía, 
nunca puede saberse si hay detras de ellas un par 
de ojos negros y rasgados que os atisban. 

Este retraimiento dá á Caracas cierto aspecto 
de tristeza, á que es preciso acostumbrarse; pero así 
que se palpa que aquellas casas cerradas y silen- 
ciosas son muy accesibles para ef extranjero á quien 
nunca falta quien lo presente; cuando se encuentra 
que encierran familias amables» . comunicativas, 
francas y serviciales, no se echa de ver la desani- 
mación de la calle. 

He asegurado que las casas ofrecen por lo ge- 
neral un aspecto silencioso y triste; pero hay 
que hacer una distinción: un dia llega en que 
se abren todas las ventanas y dejan escapar los 
ecos de una alegría bulliciosa y desusada: ese 
dia es el primero de Carnaval, en que Caracas la 
grave, la mesuraba, la retraída, se convierte en lo- 
ca calaverilla, y grita y alborota, y se revuelve que 
es un contento verla. Las dos semanas anteriores 
á tan solemne acontecimiento, se pasan en prepa- 
rativos de batalla, en acumular proyectiles, porque 
el instinto belicoso del pueblo se revela en sus gus- 
tos: el carnaval es un combate constante á que dan 
fin las sombras de la noche, y ese combate ha crea- 
do una industria. Hay familias que se emplean to- 
do el año en comprar cascaras de huevos á las co- 
cineras, y cuando se aproxima el momento crítico, 
las llenan, ya de liguas naturales ú olorosas, ya de 
líquidos 6 pastas colorantes; cubren después con 
cera el agujero por donde se verifica la sustitución 
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de materia, y las venden á distintos precios, segun 
el líquido que contienen;, esto les asegura una ren- 
ta suficiente para subsistir, y por este dato puede 
graduarse el consumo extraordinario que se . hace 
del artículo. 

A Jas siete de la mañana principian las es- 
caramuzas; partidas de jóvenes á caballo y con pa- 
raguas salen á recorrer las calles, y reconocer las 
posiciones enemigas, y siempre las encuentran fuer- 
temente defendidas. En los balcones y hasta en los 
tejados están situadas las criadas con sus pintores- * 
eos y primitivos trajes, constituyendo la artillería de 

Slaza: á los pies en vez de cañones tienen una gran 
na de agua, y en las manos á guisa de mecha una 
jicara llena del líquido para arrojarlo sobre los 
transeúntes: en cada ventana hay grupos de niñas 6 
señoras, que en la guerra no se distinguen, arma- 
das de un instrumento que llaman visitadora y que 
por acá no se usa sino en determinados casos. £1 
tal instrumento está Heno de agua de olor, y cada 
vez que se comprime su pistón, arroja sobre el ene- 
migo á quien se apunta» un chorro que le hace cer- 
rar los ojos y. escapar de prisa. Los hombres, á pié 
6 á caballo, abrochados hast;. el cuello y armados 
de paraguas que les sirven como álos antiguos ca- 
balleros los escudos, para parar los golpes, se apos- 
tan en las plazas y en las esquinas, desde donde 
destacan patrullas para aclarar el campo, y los gri- 
tos y risas de los combatientes 'hacen resonar los 
aires de continuó. Habilidad y grande se necesita 
para atravesar una calle sin salir empapado hasta 
los huesos, pues como auno y otro lado, én una 
casa si y otra también, en lo alto y en lo bajo está 
alerta el enemigo, al parar un ataque por la izquier- 
da viene otro por el flanco derecho y desciende otro 
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perpendicular; así es que el que sale ileso de esos 
riesgos, adquiere los mas espléndidos honores del 
triunfo. Mientras tanto el fue%o graneado de los hue- 
vos no cesa; la dama que asoma la cabeza por un 
segundo á la reja, está segura de recibir tres ó cua- 
tro proyectiles, que se estrellan en los hierros y que 
la salpican ó la bañan. 

A las doce del dia los hombres irritados con la 
resistencia, avergonzados con las derrotas parcia- 
les, se preparan á un ataque serio: ,los generales 
disponen sus tropas para tomar á' viva fuerza los 
fuertes de mas renombre, y marchan en columnas á 
vencer ó morir. Ya no se piensa.en librarse de los 
chubascos, sino en conquistar el derecho de mojcfr 
á su vez. El ejército se divide y emprende su mar- 
cha batiéndose incesantemente con los atrinchera- 
dos en la carrera, y teniendo que detenerse algunas 
veces hasta desalojar á los mas atrevidos y abrirse 
paso: llegan en fin frente á la presa codiciada y em- 
pieza un sitio en regla. Se necesita antes que nada 
apagar los fuegos de la plaza, y de ello se encargan 
los mas atrevidos tiradores, que lanzan en pocos mi- 
nutos una lluvia espantosa de huevos y que conclu- 
yen haciendo ostentación de sus conocimientos gim- 
násticos, por encaremarse en las rejas y obligar á 
las sitiadas á que abandónenlos salones.* Entonces 
las amazonas de menos aliento empiezan á parla- 
mentar y concluyen por firmar una capitulación 
honrosa, que se sella en la mesa. Otras mas arroja- 
das declaran que están dispuestas á vencer 6 mo- 
rir, y es preciso á toda costa entrar en lo fortaleza. 
Si las puertas de ésta no se abren por la traición de 
ana criada ó el .conciliábulo de alguna mamá pru- 
dente, ae ponen las escalas y se verifica la invasión 
por los tejados, no sin riesgo considerable, porque 
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durante la operación los sitiadores sirven de blanco 
certero alas heroínas. Todavía se defienden éstas 
en el combate cuerpo á cuerpo, abusando de la ga- 
lantería de sus contrarios, á quienes embarran de 
sustancias amarillas, rojas, negras, endiabladas. 

A las seis de la tarde hay suspensión general 
de armas, y se encuentran vencedores y vencidos 
en un estado lamentable; pero la alegría todo lo sa- 
zona y embellece. El agua y la ropa limpia nacen 
desaparecer bien pronto los estragos de la pelea; 
algunos contusos quedan menos satisfechos, y al si- 
guiente dia, cuando se vé ojos hinchados, alguna 
mejilla acardenalada, unos labios mas gruesos que 
de costumbre, puede asegurarse que por allí andu- 
vieron los huevos del carnaval. 

Pocas veces he visto un regocijo público tan 
universal y en que reinara orden mas perfecto: es 
una locura cuerda la que invade la población y la 
domina. Ningún disgusto, ninguna riña vienen á 
amargare! gozó reinante; nadie traspasa los límites 
de las conveniencias sociales, ni por un momento, 
aun cuando haya motivo, como en el caso de un 
francés que llegado el dia antes* de Carnaval á Ca- 
racas, salió á pasear por los alrededores de la ciu- 
dad, Volvió á entrar en ella en todo el ardor de Ja 
pelea. A poco andar, cuando iba mas distraído, le 
entró por el oido derecho un chorro de agua fria 
que lo dejó sordo. Detiéncse el hombre aturdido, di- 
ríjese.á la celosía pera interpelarla y no tiene tiem- 
po: todo el contenido de una palangana colosal le 
cae sobre el sombrero produciendo un ruido espan- 
toso como la catarata del Niágara. Un sacre- bleul 
enérgico se escapa de sus labios, descúbrese la ca- 
beza, mira furioso su perdido chapeau é irgue la 
parte amenazante, j Desgraciado movimiento! Un 
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huero cae de lleno sobre aquella frente y el blan- 
quísimo rostro galo toma instantáneamente el de 
azabache pronunciado. Lánzase entonces furioso al 
centro de la calle, arrojando espantosos denuestos, 
dirije insultos tremendos, enraedio.de la granizada 
que le Hueve por todas partes; pero en cuanto lle- 
ga á comprenderse á pesar de la batahola que es 
un extranjero novicio, el que así se expresa, los 
hombres que ja le salian al frente para castigarle le 
ofrecen disculpas en vez de golpes, le explican la 
costumbre reinante y conducen al asendereado 
prójimo á una casa donde repara sus averías y es- 
pera, tomando parte en la pelea á que suene la ho- 
ra en que puede retirarse á su posada sin riesgos ni 
sustos. 

Otro dia.de huelga y entusiasmo universal es 
el de los Inocentes: las familias de cada calle se 
reúnen 7 publican un bando, según el cual todo el 
que pase sin algún distintivo extravagante que indi- 
que tributo á la locura del dia, será multado según 
su posición, en beneficio del placer común: colocán- 
se en seguida centinelas en las esquinas para la in- 
fracción de los transeúntes, y nadie pasa sin hablar 
al portero. Cuantos por huir del ridiculo que trae 
consigo ponerse la casaca al revés, cubrirse con un 
sombrero 6 un pañolón femenino, 6 cosa semejante* 
salen en su traje de costumbre, van dispuestos á va- 
ciar sus bolsillos en distintas avanzadas, y lo hacen 
de buena voluntad, porque á la menor voz de alar- 
ma, una bandada de inocentes acude á sostener 
sus fueros. Los fondos que se reúnen sirven para 
formar parte de los gastos del baile y del refresco- 
general, por que en particular cada casa es un fes- 
tín. £1 dia se pasa entre danzas y cantos, y todos 
los concurrentes, sin excepción, llevan algo que 
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huela á máscara en el traje, así es que los grupos 
que recorren las calles al son de las guitarras ento- 
nando aguinaldos ofrecen un golpe de vista pinto- 
resco y raro: los hombres visten distintivos de mu- 
geres, estas cargan prendas masculinas 6 adornos 
caprichosos y teatrales. 

En los últimos años de mi residencia, esta cos- 
tumbre no se practicaba ya con generalidad sino en 
los pueblos de temporada El Valle y Petare, que 
soy Las Puentes y el Marianao de Caracas, donde 
la buena sociedad va á comer las Ayacas de pascuas» 



J. Q Suzarte. 
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CONTEMPLACIÓN. 



El Sol, amada mia, 
t>ora ya con su luz los Horizontes: 
Nos llama un nuevo dia 
A recorrer la Orilla de esos montes: 
Llevemos de la mano 
A nuestros hijos por el verde llano. 



Vamos~ primero al rio 
A recojec sobre la espuma flor.es, 
Y relatar allí, consuelo mío, 
Una historia de cantos y de aiftores: 
Los niños inocentes 
Saben oir al son de las corrientes. 

10 
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La música suprema 
De las solemnes ceibas y las palmas 
Es un dulce poema 

Que habla elocuente á las alegres almas: 
Hagamos que risueños 
Despierten nuestros hijos á los sueños. 

A la dulce existencia 
De los idilios mágicos conduzca 
Amor ár la inocencia; 
Logremos hoy que el corazón trasluzca 
El porvenir de encanto, 
Sol dé los hijos, del dolor, y el llanto. 

Busquemos embelesos 
Para el que ha de llorar tal vez mañana: 
Con suspiros y besos 
Sembremos la ilusión y la fé- humana: 
El paternal anhelo 
Abra á su mismo corazón el cielo 

Madre sensible y buena, 
Por esos lindos pájaros pintados 
Que pueblan la serena 
Región de los espacios azulados 
Empecemos ahora, 
Pero ocultando la verdad, señora. 

Ocultemos que bellas 
Pasan y desaparecen en la selva, 

Y que así como ellos 

Tal fez aquí para que nunca vuelva * 
Pasa nuestra esperanza, 

Y el iris de la plácida bonanza! 
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Mostremos en el rio 
Las flores de los cedros y macaguas, 
Sin decir que al bravio 
Seno del mar las llevarán las aguas: 
Callemos que la vida 
Es como el agua cuando vá de buida. 

Gustemos la preciada 
Miel que brinda la fruta deliciosa; 
Vamos á la manada 
Que da leche álos niños abundosa: 
Hablemos, Marta mia t . 
Del cielo, de la luz y la armonía. 

Lo ideal y lo bello 
Que en la natura toda resplandece, 
Y ese vivo destello 

De Dios que en los misterios aparece, 
Eso solo es preciso 
Para hacer de -este mundo un paraíso. 

Yo que be llorado tanto, 
Que tanto en las tormentas he sufrido! 
Al compás de mi canto 
El profundo dolor no he conocido: 
Esta dicha completa 
La debo al que me dio luz de poeta. 

Se la debo á mi padre 
Que me llevó muy niño alas florestas, 

Y á mi amorosa madre 

Que me durmió con cantos en fas siestas 

Y despertar me hacia 
Cuando la luz crepuscular lucia. 
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Esta mi joven frente 
Bañada tantas veces par la luna 
A orillas de la fuente, 
Herida por el sol de la laguna 
Hoy produce ardorosa 
Al beso de mis hijos y mi esposa. 

Quiero que así mis tiernos 
Frutos de amor Se templen en las calles 
De*rosales eternos* 

V en los amenos y profundos valles: 
Virtud, amor y ciencia 

Tendrán al conocer la Providencia. 

Al saber que el humano 
Cuenta á mas de sus padres al div 
Inmenso y Soberano 
Señor de los tesoros y el destino, 
Que el hombre de Dios viene, 
Que es suyo cuanto existe y nada tiene. 

La dulce miel que deja 
Robar el lirio en la feraz campiña 
A la industriosa abeja 

Y el regalado almíbar de la pina 
Endulzarán tu boca' 

Que él beso amante de tus hijos toca. 

Ven, esposa adorada; 
A recorrer los fértiles recintos 
De esta tierra encantada; 
Penetremos los verdes laberintos 
De pintadas colinas, 
De lagos 7 de fuentes cristalinas. 
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Tamos luego á esa playa 
Donde algún pescador ha visto perlas: 
Si el Sol no te desmaja 
Volaremos allí para cojerlas,, 

Y para hacer la aureola 

Que pide tu virtud, tu virtud sola. 

Con ese bello adorno 

Y con tus dos hermosos hijos, luz querida 
Jugueteando átu torno, 

De la maternidad reproducida, 

Del sol á los reflejos, 

Verá la estatua el nauta desde lejos. 

Sentada allí á la orilla 
Del mirífico mar sobre una peña, 
Bajo ése sol que brilla, 
Suelta la trenza y con la faz trigueña 
Veré en tí realizado 
£1 sueño de mis sueños encantado. 

Despertaré al mirarte 
A la primera edad del patrio suelo, 

Y para dar al- arte 

Un digno grupo, un mágico modelo 

Me postraré á tu planta, 

.Esposo, padre y trovador que canta. 

FelipeL.de Briñaa. 
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PASÍ0NE8. 



El desarrollo de las grandes facultades del es- 
píritu humano, tan múltiple en sus resultados y de 
tan vetusta prosapia como la inteligencia misma, 
prodigó en todas edades, á todas las generaciones, 
el copiosísimo raudal de literaturas y de ciencias 
que constiuye el apogeo de la*moderna civilización; 
y no satisfecho de tan valioso presente al infinito 
de los siglos, este elemento divino sin antemurales 
terrenos, ni sustrae de la jurisdicción de su escru- 
pulosa tendencia el conocimiento de aquellos mo- 
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dos de ser que tiene el alma debidos á la in- 
conmensurable cifra de novedades que experimen- 
tan las fibras delicadas del sentimiento. Punto 
cardinal para el ahinco moralizador de los pa- 
triarcas del saber, hízose en tamaña escala, que 
la formidable ilustración que en la noche de la 
ciencia lanzó á las posteridades el famoso ag- 
noscete ipsum, exime hasta de la satisfactoria cuan- 
to amena tafea de justificar el aserto. Pero, acaso 
la observación razonada, el análisis detenido, el es- 
tudio progresivo, obtuvieron el mágico resultado 
que explica la palabra "Perfectibilidad" en todo 
cuanto dice relación con el dominio ejercido pol- 
las pasiones? - 

Afortunadamente, para la ciencia no es un ar- 
cano lo que es y lo que debe ser en el hombre mo- 
ral: á la lumbre de bvl antorcha han podido des- 
aparecer sofismas y paralogismos venerados en épo- 
cas iné nos venturosas para la cultura, como Verda- 
des comprobadas, y este soberano triunfo de la in- 
teligencia sobre el poder fisiológico, es el rasgo 
mas apologético de una superioridad indefini- 
da: ella con mirada prolija, escrutadora, ha distin- 
guido la sanidad dé unos sentimientos para conde- 
nar la humillante prostitución de otros, y rin-. 
diendo homenages al progreso, conquistó el au- 
gusto privilegio de encaminar la índole de las 
generaciones; pero aunque holgada la sociedad 
actual del tesoro exuberante que abrigan las teo- 
rías que por herencia la cupieron, dista muy 
mucho en nuestro humilde concepto, al igual de 
sus decesoras, de contarse exenta de las influen- 
cias egercidas por los desdeñables atributos del 
alma. Bien que en todos tiempos la naturaleza es in- 
mutable. ' ' 
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Pasiones! este vocablo, sintético y al par com- 
pendioso si se dispensa una ojeada á Ja historia de 
la humanidad, antitético, si estudiando su etimolo- 
gía, nos aduerme la reminiscencia de las mas pu- 
ras satisfacciones, sirve también de tesis al talento 
cuando justiprecia en todos sus detalles estos dos 
arbitros de la condición humana; el placer y el do- 
lor. Enlazado directamente 6 por conexiones á 
cuanto sella el dominio de lo grande y de lo excelso, 
hermanado á cuanto explica germen, desarrollo, 
progreso, casi conquista la mayor parte de la glo- 
ria universal, casi disputa á la inteligencia misma 
el cetro de su poderío. .\ . . . Pasiones! poderoso 
resorte para promover el bien, cuánta responsabi- 
lidad os acusa la acrimonia desgarradora, la des- 
naturalización de los males! Y cuánta justicia re- 
fleja imputación tan elocuente! 

En efecto, y no puede menos que ser, porque 
conocerse á sí mismo es necesario para respetar los 
preceptos del deber y no salvarlos límites de lo jus- 
to, y ya eso fuera la mayor de las venturas. No nos 
deslumhren los alardes tangibles con que á cada pa- 
so tropezamos de tamaña virtud: multo sunt vocati, 
pauci vero electi, y no es por cierto el asunto él 
que mas sé presta á servir de excepción á la regla 
general.. Pocos son los espíritus .elevados, y pocos 
en consecuencia los que desdeñando pasiones se 
> aproximan al sendero de la rectitud, aunque el oro- 
pel con que suele la hipocresía revestir á sus adep- 
tos, produzca su premeditado efecto. Algo lenta y 
espinosa es la tarea de encontrarla inteligencia do- 
minando al corazón en los casos en que este, ex- 
cueto de una fuerza coercitiva, es elector entre lo 
bueno y lo malo: esta verdad, de categoría tan ex- 
celente, que no se hace extrangera aun al entendí- 
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miento menos luminoso, sugiere una serie de con- 
sideraciones que al servirle de comprobantes, dan 
vida á otros tantos cuadros, pero de colorido tan 
desapacible en el orden de las acciones y de los 
hechos, que menguado queda el artista, sin presti- 
gio la palabra: Hombre 

Si aconteciera las mas veces que al reprobar la - 
conciencia, S3 refrenaran 6 morigerasen los proce- 
deres, y se pensase en la utilidad de la medida, ya 
eso fuera un consuelo, una esperanza para la mo- 
ral, porque pertenecería á la aristocracia de los 
pensamientos; pero cuánto distala realidad de la 
ilusión! Ved aquí la asquerosa litiga que germinó 
y fomenta la venganza aun á expensas del mismo 
amor que la dio vida Ved allí al orgullo sos- 
teniendo un paralelo con el talento ú la opulencia, 
cuyos resultados en un caso proclamarán el ridícu- 
lo, y en otro harán proletaria una familia acomo- 
dada. Acullá tenéis el amor propio recelando ma- 
leficios de la envidia sublevada, sin consagrar un 
instante á la nulidad que le devora, y si aun queda 
á la mirada un residuo de fortaleza, cuéntelo ya 
extinguido, que vecina está la avaricia hollando el ' 
honor, el decoro, la dignidad, la compasión, el 
amor, y enalteciendo mal que le pese el genio de 
Moliere, que entre sus mil brilfantes creaciones 
pudo trasmitirnos, su Harpagon! . . — Triste, des- 
encantador es el panorama, pero mas dignas de 
caritativa aunque desdeñosa indulgencia se hacen 
las entidades que lo formularan. 

Y si tan escandalosas deficiencias se. presen- 
tasen caracterizadas por una esterilidad consuma- 
da, de plácemes estaría la razón al apreciarlas, que 
mas vale á no dudarlo una amargura, que una des- 
venturada sucesión de ellas; el descarrío de las ao- 
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ciones por lo común engendra la creencia de un 
valimiento superior, porque se ha abordado con 
éxito la dificultad de evadir hasta las prescripcio- 
nes de una práctica subalterna: manera excelente 
para marchar de extravío, en extravío hasta el pun- 
tó demarcado por la desgracia de haber transigido 
con la conciencia. Perniciosa fascinación, vértigo 
injustificable que remonta aun mas allá la perfidia 
del concepto, proclamando la venganza, justicia: 
el odio, razón: la avaricia, derecho: el egoismo, 
deber, y uniendo al insulto de la ignorancia, el in- 
sulto de la maldad, ni alientos deja para rayar esa 
convención infernal del atraso y la soberbia, del 
rencor impotente, de la perversidad descubier- 
ta. — Hé aquí explicado de un modo amplio el 
origen de esa insolente y artificial suficiencia que 
todo pretende abarcarlo para, establecer cuando 
menos extravagantes rivalidades, que aun recha- 
zadas por la razón, colman de tediosa melan- 
colía á un espíritu avezado á 1» rectitud de los 
principios y á no reconocer otras gerarquías en 
e! mundo moral é intelectual que las de la vir- 
tud y del talento. 

Place á veces al observador en sus lucubra- 
ciones analíticas, hallar en el aislamiento de las ac- 
ciones de vergonzosa ley, testimonio elocuente de 
que el gran principio de Sócrates á que venimos 
aludiendo, casi obtiene la reverencia que su impor- 
tancia reclama; pero semejante consuelo, si se 
quiere, por su calidad de relativo, en muy poco 
atenúa las responsabilidades del género humano. 
La religión y la ciencia, madres de los prodigios 
universales, sostienen en constante progresión 
cuanto abraza su expléndido poderío, y merced á 
tan halagüeña verdad, pueden contemplarse las 
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gallardas, gentiles perspectivas que nos presentan 
humilladas las pasiones ante el valladar de las vir- 
tudes: mas de aquí, á que se palpan los saludables 
resultados del estudio y conocimiento de sí mismo, 
media igual distancia que entre el progreso y lá 
perfección: mas diremos, entre la tierra y el cielo. 
Y no porque tal pueda aseverarse, es presumible 
siquiera la mas leve ofensa al prestijio de creencias 
razonadas que marchan en cumplido desacuerdo: 
es innegable el respeto tributado á la moralidad, 
pero no es menos seguro que su causa forzosa, el 
porqué de ese respeto y el grado á que debe ele- 
varse, es un arcano para el vulgo de los hombres, 
Quién sabe si tal desventaja es el origen de los 
asombrosos guarismos que siempre arroja' el balan- 
ce de los malos! 

A pesar de todo, nunca las sociedades fueron 
tan desventuradas que no divisarán en su atmós- 
fera un iris de bondad y de esperanza: já cuál de 
ellas fué vedado el principio regenerador de las 
aberraciones del corazón? ¿hubo alguna que desco- 
nociera en conciencia el atractivo de lo justo, el su- 
blime de la virtud? — Siempre á la displicencia que 
acompaña al conocimiento de las desproporciones 
en Ja esfera de Jos hechos, ha sucedido la indem- 
nizado ra convicción de que suelen combatirse en 
sus mas recónditos escondrijos, esos salvajes atri- 
butos de salvajes naturalezas, que poniendo en re- 
lieve todo género de incapacidad, concluyen nive- 
lando ál hombre con los demás individuos del rei- 
nó á que pertenece; y esto, que irrefragablemente 
es una herida de muerte á la teoría de la imposi- 
bilidad de domeñarlos sentimientos de que solemos 
poseernos, cambien es un testimonio irrecusable de 
que generalizada la idea del deber, se multiplica- 
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rán los objetos de las sinceras exultaciones.. Un 
paso mas, aleja de la inacción y acerca al progre- 
so: démoslo, pues, aprendiendo á conocernos, que 
es nada menos qué conocer á los demás, y las so- 
ciedades venideras discernirán 6 la nuestra el 
aplauso debido á tan importante merecimiento. , 

José Carcasséa y Guerrero.. 
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EL PENSAMIENTO. 



Como el verde capullo esquiva al viento 
Su tesoro de néctar y fragancia, 
Así oculta en su albor la bella infancia 
Al mundo que lo aguarda el Pensamiento: 

Mas apenas con blando movimiento 
El claro instinto acorta la distancia, 
Brota la flor con mágica arrogancia, 

Y proclama su triunfo el sentimiento. 
Todo entonces lo llena y lo domina, 

Y galas son que en sus conquistas luce 
La verdad, el prodigio y el misterio: 

Y cuando el resplandor que le ilumina 
Busca la senda que hasta Dios conduce, 
Entre Dios y la luz fija su imperio. 

Ramón Zambrana. 
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AUSENCIA. 



¿Adonde vas, alondra solitaria . . 
Huyendo tus cafetos y palmares? 4 
Vas á dejar del índico Almeadares. 
La verde orilla deliciosa y varia? 

Cómo elevar tu mística plegaria . 
Tan lejos ay! de los nativos lares}* 
Normas verás la espuma de los mares 
La sombra de tus sauces funeraria. » . 

A esa hermosa región tiendes el vuelo • 
Donde el águila audaz ciérnese altiva 
El mundo por^mirar desde su cielo: . 

Tu vista siempre al cazador esquiva, . 
Buscas la paz en extranjero cielo * 
Pues rompistes la red, adiós cautiva. 

J. G. Roldan. 

II 
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EL ¿¿KA. 



Así como la espuma bullidora, 
Se apacigua al tocar en la ribera, 
Cual la nave infeliz corre lijera 
A la sombra del puerto salvadora: 

Cual del buitre á la garra destructora 
Bajo el materno asilo que le espera, 
Huye al nido de amor donde naciera 
La errante golondrina voladora. 

Así el alma inmortal corre anhelante 
Al término feliz de su jornada, 
No encuentra el mundo en su ambición bastante 

Y con el fuego déla fé inspirad!, 
Vuelve hacia el foco puro y deslumbrante 
Donde brotó su luz inmaculada. 

Andrea Díaz. 
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EL CAMERITO DE EMILIA. 



[dedicado a los Niiyos.] 

Entre varias niñas que casi juntas vivian, 
porque la inmediación desús casas, y la amistad de 
sus padres les proporcionaban la mas frecuente co- 
municación, habia una muy graciosa á quien las 
otras miraban con marcada preferencia. No era es- 
ta una predilección que á su fortuna,.©- á sus rique- 
zas, ó á su mejor posición debiese, no, en -aquellos 
corazones inocentes y puros, caber no podia otra co- 
sa que las dulces emociones del amor, y este amor 
lo poseía Emilia, porque lo inspiraba sin saberlo, 
con las dotes naturales de su belleza encantadora. 
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Unia á esto, afabilidad, agrado, complacencia, y 
hasta cierta tolerancia habitual que le hacia sin es- 
fuerzo alguno disculpar faltas de las demás, cuando 
en sus juegos y recreos infantiles se irritaban por 
las vivacidades que en los niños son tan frecuentes, 
y que muchas veces ponen término á sus prolonga- 
dos entretenimientos. 

Era la casa de Emilia el punto de reunión de 
las niñas de aquel barrio, y tempranito iban sucesi- 
vamente llegando para ir juntas á la academia, de 
donde salian también juntas para volver á la mora- 
da de aquella, antes de retirarse cada una á la su- 
ya. Tenia Emilia multitud c'e juguetes, y bastido- 
res, y muñecas, y cajas de todos tamaños dondejguar- 
daba sus trajes y adornos. Esta3 muñecas eran unas 
veces, según el vestido que les ponian, pastoras, 6 
princesas, ó criadas, 6 jardineras; otras ocasio- 
nes las vestían de hombres con virtiéndolas en 
lacayos, 6 mercaderes, o magnates de larga ca- 
saca, 6 en cómicas, en turcos, en danzarines; 
confundían así los papeles, ofrecian con sus juegos 
y diversiones los mismos contrastes que en la socie- 
dad resaltan y que luego habrán ellas de ver en la 
escena del mundo, bajo el velo que cubre tantas y 
tan tristes miserias. 

Ninguno de los objetos que servian de diver- 
sión y recreo á Emilia le era tan querido, como un 
Carneríto que le habia regalado su nodriza. Peque- 
ño, gracioso y con la docilidad de su especie, era 
muchas veces su mas distraido entretenimiento. Le 
cuidaba con esmero, peinaba con sus dedos el blan- 
co vellón de su suavísima piel, abrazaba su cuello, 
inclinaba y reposaba en él su cabeza, le acariciaba 
de mil maneras, y le tenia también lugar apartado 
para que cómodamente durmiera. 
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Un dia que tuvo de visita á varios primitas, le 
propuso la madre de "Emilia malar el Carnerito, 
con lo cual, aunque eso no se lo dijeron, se liberta- 
ban sus padres de algunos malos ratos, y Emilia 
embullada en un momento de lije reza, consintió, y 
comió de él cuando ea la mesa lo sirvieron. Andre- 
sillo su hermano le tuvo eso muy á mal, y le dijo, 
que si tanto habia querido y cuidado á su pobre 
carnerito para luego devorarlo. 

Ella que conoció de momento el peso todo de 
la observación, procuró sagaz y advertida disimu- 
larlo, y le contestó, que para eso habia criado Dios á 
los animales, y que su papá le comprarla otro. 

Andresillo replicó, que era crueldad en. una 
niña acariciar á un animalito, jugar, entretenerse 
con él, y luego, comérselo; que aunque para ali- 
mento del hombre hábia Dios criado aves, peces y 
cuadrúpedos, podrían estos comprarse, y destinar- 
se á ese fin, sin necesidad de tenerlos en casa, aga- 
eajarlos, haciéndolos primero objeto de diversión y 
de recreo. 

Pasó esto entre los dos hermanos. Las amigas 
de Emilia le preguntaron por el carnero, y ella les 
dijo lo que acababa de saber. Unas se alegraron 
porque sin la distracion del carnerito podían contar 
mas tiempo con Emilia, otras lo repugnaron, mu- 
chas pronto cayeron en olvido, y otras mas sensi- 
bles derramaron lágrimas al saberlo* 

¿Quién entre todas tenia razón? 

Tú lo dirás, precioso niño, que atento has leí- 
do estos renglones. 

M Costales. 
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LA FLOR DE CASIGUAGUAS. 



A MI QUERIDO AMIGO MARTIN VlLARÓ. 

Tu boca seductora 

Es germen ;ay! de amores, 

La esencia de las flores 
Empapa de tus labios el límpido coral. 

Si sueltas en la tarde 

La undívaga melena, 

¿Quién, di, no se enajena 
Si arroba tu semblante, tu talle celestial? 

¡Oh! virgen, ¡cuántas veces 

Mirando al Casiguaguas 

Que vierte limpias aguas 
Pensaba tributarte la ofrenda del amor! 
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Y, ¡cuántas al estruendo 

Del bullicioso rio 

El pensamiento mió 
El viento entre sus alas de un soplo se llevó! 

Cuando la hermosa luna 

Brillaba misteriosa, 

Yo de tu voz melosa 
Al son de las corrientes la música escuché. 

Los lirios y amapolas 

Sus márgenes brotaban, 

Y en los bosques callaban 
Sinsontes y turpiales con religiosa fé. 

El astro de las noches 
Tu frente iluminaba, 

Y á par se reflejaba 

Tu imagen en las ondas del rico manantial. 
Ceñiste tu alba frente 
Dé lirio Sanjuanero, 

Y al pié del limonero 

Mis ojos en tus ojos clavaba en mi ansiedad. 
Tu acento delicioso 
El aire fatigaba, 

Y alegre despertaba 

En éxtasis divino mi ya muerta ilusión! 
¡Recuerdos seductores 
Que adormecéis el alma, 

Y en deleitosa calma 

De imágenes risueñas pobláis el corazón 1 . 

Del cuadro de la vida 

Sentime arrebatado 

A un mundo transportado 
Por ángeles visibles bajados del Edén; 

Allí suaves acordes 

De liras misteriosas, 

Y vírgenes gloriosas 
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Que vierten sus arrullos en torno de la sien. 

Mas ¡ayl soñada gloría, 

Estéril devaneo 

Que pintas al deseo 
Con fulgidos colores, la mágica ilusión. 

En vano la esperanza 

Su hermoso aliento vierte, 

Si solo tedio y muerte 
Ofrece ante mis ojos la gloria del amor. 

Si entre las verdes ramas 

Escucho dos tojosas, 

Con voces misteriosas 
Gozar de los deleites en dulce comunión. 

De súbito en los bosques 

Exhalan un suspiro, 

Y en sangre, ;ay Dios! las miro 
Bañarse, por el plomo de un fiero cazador. 

Si miro entrelazadas 

Dos ramos de palmera, 

Que encantan la pradera 
En horas misteriosas de muda soledad. 

El Sol su luz apaga 

En velo tenebroso, 

Bramando pavoroso 
Con alas encendidas el rápido huracán. 

Si miro dos cabritos 

Triscando muellemente 

AI levantar la frente 
Que enciende la esperanza, que amor fatiga ya. 

Oigo el feroz ladrido 

Del perro que se arroja, 

Y el blanco diente moja 

En sangre, y despedaza con cólera infernal. 
Si candida paloma 
Con lánguido murmullo 
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Responde al tierno arrullo 
Que despertó en la noche su férvida pasión. 

£1 cárabo en las sombras 

Rasgando el denso velo 

Bate, y suspende el vuelo 
Clavándele las uñas con ímpetu feroz. 

Si miro de las olas 

Ese murmurio vago, 

Ese secreto halago 
Que al alma nos revela los goces del amor. 

La tempestad bramando 

Asorda largamente, 

Y con sañuda frente 

• Las hiere 7 atormenta soplando el Aquilón. 

Así todo á mis ojos 

Fatídico aparece, ' 

La estrella que amanece, 
El Sol que en occidente sus rajos eclipsó. 

La aurora que despierta 

Vertiendo su rocío, 

El valle, el hondo río, 
La luna derramando torrentes de fulgor. 

Oh! si un dia rompiera 

El santo juramento, 

AI fuego de tu aliento, 
.Sintieras mis potencias de súbito inflamar. . . 

Mas no: perdón! deliro! 

Al corazón desierto 

Solo es la tumba el puerto, 
En su profunda noche encontraré la paz. 

Oh! flor de Casiguaguas, 

Soñríate el destino, 

Y vierte en tu camino 

Flores deliciosas de amor y de ilusión; 
Cual iris que disipa 
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le mt "Libro de viajes/' 



) de permanencia en la ciu~ 
► un dia (era el 9 de Julio 
otros muchos, arrojado del 
laño de mi destino misterio- 
iendo el "Otra voz en el 
ve que conducía este fardo 
íes de las Filipinas levó sus 
egre postrer adiós del ma- 
ierras españolas, espiró con 
dena que suspendía la Es- 
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Fragmento sacado de mt "Libro de viajes/' 



Después de un año de permanencia en la ciu- 
dad de. — Cádiz, vino un dia (era el 9 de Julio 
de 1850) también como otros muchos, arrojado del 
eaos de mi vida por la mano de mi destino misterio- 
so, y yo me hallé repitiendo el "Otra vez en el 
mar" de Byron. La nave que conducía este fardo 
mió á las remotas rejiones de las Filipinas levó sus 
anclas; el canto triste-alegre postrer adiós del ma- 
rinero malasiano á las tierras españolas, espiró con 
la ultima brazada de cadena que suspendía la Es- 
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peranza echada á estribor. Las Telas todas preña- 
das de viento hicieron al principio vibrar la nave • 
«obre las ondas azules, después vacilar y columpiar- 
se, y por fin la arrebataron allá a la espumosa raja 
del lejano horizonte» La atmosfera estaba despeja- 
da y algunos que otros celajes aislados á veces, y 
otras agrupados hacia el Oriente» terminaban en 
el horizonte uno de aquellos cuadros fantasmagóri- 
cos y caprichosos que los pintores de la antigua 
Grecia estampaban sobre los templos de su poli- 
teísmo. Si queréis, mas que cuadros de escultores 
y pintores, parecían e*>tas nubes biancas y. revuel- 
tas una manada de carneros que pastaran en una 
dilatada llanura. Sí, parecían muchas cosas; por- 
que cuando la imajinacion se exalta con los ecos de 
la poesía que canta echada en el seno de la melan- 
colía, crea una ciudad en los mares solitarios, don- 
de vé alzarse imponente y majestuosa la musa que 
anima la soledad, y se pinta un templo en los cie- 
los donde la musa de Dios habla fuerte y vigorosa 
en el trueno, y llena de suavísima armonía en las 
brisas de la tarde. Este cuadro representaba todo 
lo grande, todo lo bello. Era el espíritu y la mate- 
ria, Dios y la naturaleza, el hombre y la sociedad, 
el mundo de Moisés pintado en la historia, la civi- 
lización del espíritu humano dictada en las harpas 
de David y de Ezequiel. Representaba lo que el 
hombre no puede expresar ni pintar bien, represen- 
taba un cielo cardado de nubes blancas y purísi- 
mas eran pues, los vapores de las aguas y de 

la tierra colgados en su atmósfera igual, y hé aquí 
la comparación mas verdadera. Pero este cielo di- 
vino no se puede mirar solamente, es preciso con- 
templarlo porque él tiene lágrimas y risas, suspiros 
y melodías de amores, pensamientos graves y filo- 
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sóficos. Ahí está toda la poesía meridional que co- 
menzó la civilización de Europa, todo el arte que 
inspiró las almas de los pintores déla despedazada 
Italia, la musa que hizo decir á Garcilaso: 

"Salid sin duelo, lágrimas, corriendo." 

Ahí está el cielo que enjendró para la civiliza- 
ción de la Roma de Tarquino Sexto, al gran Teo- 
dósio, áPompeyoy á Elio Adriano. 

"Aquí ja de laurel, ja de jazmines 
Los vieron coronados los jardines." 

Desgraciada alma aquella que mira este cielo 
con los frios ojos de la indiferencia. Yo me atre- 
vería á compadecerla, así como se compadece al 
mendigo. Tal vez un exceso de entusiasmo me ha- 
ga ver en este cielo con los ojos con que Byron 
contempló un dia, el de la Grecia. Tal vez los re- 
cuerdos de mejores años, la situación del alma 
mia .... [quién sabe ! pero yo encuentro siem- 
pre lo bello en la naturaleza, y estoy cierto de que 
el cielo frió y borrascoso de la Lapónia no me ins- 
piraria acaso nada bueno. La luz, la luz es lo be- 
llo, lo creador; la luz es Dios, la esperanza, el ge- 
nio, la armonía. Así el gran lejislador de Israel, 
inspirado por ella, dice con acento sublime, acaso 
el mas elevado: 

"Y dijo Dio«, sea hecha a luz, etc. etc.. 

Y llamó á la luz dia " 

La sombra es todo lo horrible, to.Jo lo triste y 

12 
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fatídico, es el diluvio de Moisés 7 la rebelión del 

primer ángel cantada por MiJton es la muerte 

misma, la que apaga en su últimodiael espíritu sa- 
grado del hombre, la que cubre con su manto al árbol 
que muere, y la que reina en el silencio de la nada. 

"Y la tierra estaba desnuda y vacía, y las ti- 
nieblas estaban sobre la haz del abismo." — Gé- 



¿Seré yo exagerativo ? No, es que amo el 

cielo, idea de lo infinito y de la inmortalidad, re- 
presentación de la eterna juventud del mundo, re- 
fujio de las miradas de los infortunios. £1 escultor 
fijó en él las miradas de su Níobe, y el pintor, artis- 
ta, filosofó y poeta á la vez, clavó siempre en el cie- 
lo los ojos lagrimosos de la madre del Redentor. 
Es, pues, que en este cielo, así lleno de luz y de ar- 
monía, hallé el cielo de mi patria, la poesía de Cu- 
ba, la tranquila serenidad de aquel cielo que acaso 
no volveré á ver jamas \ Ah ! la vez pos- 
trera que en él clavé las miradas mias, estaba así 
como este oielo de hoy. 

Yo me acuerdo aun. Aquel fué uno de los dia» 
mas grandes y terribles de mi vida.. . . fué un dia 
de prueba, y sin embargo mi corazón estaba tran- 
quilo. Tras de mí quedaban muchas lágrimas: to- 
do cuanto hay de grande en la vida se perdió para 
mí, y las ilusiones, los recuerdos de la existencia 
pasada espiraban en aquel instante supremo. El bu- 
que me conducía á Europa, para ser lanzado des- 
pués á mas remotas rejiones, se escondía volando 
en los mares; el cielo y la tierra daban vuelta en 
derredar mió, y las azuladas montañas de mi patria, 
coronadas de sus palmas augustas,, hundíanse en 
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el lejano horizonte, cómo si el océano se las traga- 
se. La nave volaba volaba como una palo- 
ma marina lanzada en los inconmensurables espa- 
cios del firmamento, y cada empuje de los vientos 
sobre sus velas hinchadas, era una hoja mas arran- 
cada al árbol de mi vida. Cuba al fin se alejó de 
mí: sus montes y sus bosques de eterna verdura, 
sus rocas y sus playas y toda su imponente majestad 
se borraron á mi vista, así como una ciudad escrita 
en las arenas mojadas y sorbidas por las ondas re- 
sonantes del mar empujadas por el plenilunio. Los 
fuegos de mis hogares se apagaron como las estre- 
llas eclipsadas, y en aquellos instantes supremos yo 
me habria lanzado por los espacios que nos sepa- 
raban, como el ángel de la inmortalidad, para ir á 
dejar caer sobre alguna de las flores de sus bos- 
ques, la única lágrima solitaria que nadie vio. . . . 
Tal vez el océano que la recibió, sin disolverla, la 
guarde aun entre sus amargas ondas para devolvér- 
mela algún dia, cuando otra vez lanzado desde el 
fondo del Asia vuelva á sentarme en las playas ame- 
ricanas á escribir sobre sus arenas la historia de mi 
peregrinación. 

[En el mar Atlántico,] 

Sebastian Alfredo de Morales 
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En el álbum d« \* Srt». D.* A. de A. 



44 ¿Qué es el amor? me pregunto, 
j á la ardiente fantasía 
se presentan en conjunto, 
afectos en que creia 
ver de amor un fiel trasunto.'* 



44 Y contemplo en cada uno 
la idea que representa, 
la examino, 7 en ninguno 
la idea de amor se ostenta 
cual yo la busco importuno." 
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"En la ternura filial 
•olo encuentro gratitud, 
y en el hombre liberal 
que remedia ajeno mal, 
no hay amor, sino virtud. 



"La recíproca ansiedad 
en la muger y en el hombre 
al amarse en realidad 
no merece, no, otro nombre 
que el de cruel necesidad." 



"No hay amor sin inquietud, 
pero amor no es interés, 
no es deber, no es gratitud, 
ni anejo á los vicios es, 
ni nace con la virtud." 



"El amor no es amistad; 
será de razón un ente, 
lo concibe bien la mente, 
pero la amarga verdad 
sus ilusiones desmiente." 



Esto, Anita, lo decía 
en mis juveniles años, 
cuando en el mundo vivia 
esperando desengaños 
que la razón presentía, 
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Y aun añadí con dolor: 
"No hay afecto al que bien cuadre 
de amor el nombre en rigor." 

Pero después fui tu padre 

7 supe lo que es amor. 



Que solo en un padre cabe 
el amor en su extensión, 
y solo un padre amar sabe 
sin que interés ó ilusión 
su amor aumente ó acabe. 



Tenlo presente, mi Anita, 
y si después de mi muerte 
un recuerdo necesita , 
tu corazón, si la suerte 
tus esperanzas marchita, 



* Cual flor que el sol agostó; 
si al fin llegas á ser madre, 
y amar sabes como yo, 
dirás pensando en tu padre: 
"él solo, él solo me amó." 

Ramón de Armas. 
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RECUERDOS. 



EL FANDANGO SGMiNiCAliG, 



Las costumbres de mi desventurada patria, 6 
sea la isla de Santo Domingo, tienen muchos puntos 
de contacto con las que caracterizan á Cuba; si bien 
es verdad que van siempre * acompañadas con un 
tinte de languidez y de amargura excepcional, tinte 
sin duda debido á las funestas peripecias que su- 
cesivamente desde el descubrimiento se han ido 
cumpliendo en su escenario político y que cada vez 
mas luctuoso, mas hostil y mas sombrío está vati- 
cinando todo el horror de una absoluta y próxima 
catástrofe ...... 
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Entre aquellas costumbres, de un sabor ente- 
ramente anti-exótico, . sabor que no es dado á to- 
dos pala4ear t las que mas analojía guardan con las 
de Cuba son las que dan vida alas diversiones cam- 
pestres de los esforzados dominicanos, en las que el 
viajero curioso detiene sin propósito su corazón y 
su mirada, para abandonarse en seguidas ora al 
sentimiento que inspiran siempre los pueblos desgra- . 
ciados, ora á las vivas alegrías que brotan de sus 
inocentes pasatiempos en medio de una suerte na- 
da bonancible. El Fandango dominicano produce, 
pues, estas dos contrarias impresiones. Tal \ez al 
espirar las sombras y el silencio de la noche, y apa- 
recer el alba perfilando de un color anaranjado las 
alterosas cumbres de Monte Cristi y del Cibao 
vendrá el hijo de Kan á hostilizará los mismos que 
se regocijan fraternalmente, en el recinto de un bo- 
hío, al resplandor de diez antorchas, al compás del 
cuatro sonorísimo, del estrepitoso güiro y de la dul- 
ce melancólica tonada con que alborozados sueltan 
manojos de décimas al viento tal vez esa liber- 
tad y esa confianza con que se entregan al mas ino- 
cente de los pasatiempos es una ironía de la suerte 
que les amenaza con otro bárbaro período de ul- 
trajes, de ostracismo y de tiranía; y sin embargo, 
cantan sus amores y derechos simultáneamente, y 
bailan hasta el dia, y suena la música bajo la mano 
infatigable del diestro cívico, y nadie entre tanto se 
ocupa un momento de lo que está por suceder. So- 
lo el viajero, solo el que de tránsito llega á aquella 
isla y penetra en las apartadas poblaciones y se 
acerca á las puertas del rancho en que se congre- 
gan para bailar el Fandango % .8o\o en fin, el hombre 
pensador que les observa con recuerdos de lo que 
fué, presencia de lo que es, y juicio de lo que será 
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«. — ¡ayl— solo esa individualidad abstracta puede, 
como se ha dicho antes, de tener allí su corazón y su 
mirada. 

Pero, -sin propósito me he separado de mi plan 
para entrar en el terreno de las consideraciones . . 
£1 Fandango dominicano , pues, no es otra co- 
sa en verdad que el guateque cubano con la diferen- 
cia propia de la hetereogeneidad de aquel pueblo, 
y el estilo particularísimo de su doliente música, pe- 
ro la misma perspectiva del local en que- se verifi- 
ca la congregación, el mismo orden interior, las 
mismas ceremonias. Allí no se advierte ese espíritu 
de uniformidad y buen gusto que ostentan los bai- 
les de nuestras ciudades, sino ¡a modestia de la po- 
breza y la sencillez de la inocencia en punto á faus- 
to. El alumbrado consiste en la demócrata vela de 
esquisita será, pegadas por su base á los horcones 
de la sala: las sillas, ó mejor dicho banquetas, difie- 
ren en edad y construcción: apenas si se encuentran 
dos iguales, cuando en lugar de ellas no ocupan los 
testeros trozos de riquísima caoba en bruto, de diver- 
sos tamaños, según las calidades del cañón á que 
estaban adheridos. En un rincón ó ángulo de la sa- 
la se ven agrupados los tocadores y cantantes, en 
las orillas los espectadores, y en el centro los que 
bailan; siendo de advertir que el sexo fuerte, sin 
excepción alguna, ostenta el machete á la cintura 
ya cante, ya baile, — ya toque ó ya mire, pero el ma- 
chete no cubierto de piedras finas ni. bruñida plata, 
sino de gloria en los campos de Azua, Beler y las 
Carreras., célebres como loa de Maratón y Salami- 
na, el machete en fin que no solo constituye una 
parte sencial del buen dominicano, sino que símbo- 
lo de su redención respecto de los bárbaros del Oes- 
te es á yeces motivos de creencias extravagantes y 
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fantásticas, y de una especie de culto que pareo* 
idolatría. 

Al escribir este articulo no me he propuesto 
otro fin que el de dar á conocer los versos y las ri- 
tualidades del Fandango; pero era necesario darle 
colorido, y esto me ha hecho por segunda vez entrar 
en detalles que para algunos pueden parecer como 
fuera de lugar. Voy, pues, definitivamente á con- 
cretarme. Las consideraciones que se desprenden 
del estado actual de aquél pais son en estremo se- 
rias; tal vez mas adelante me ocupe de, ellas con de- 
tención y exactitud, como testigo que he sido ahora 
poco de acontecimientos especiales y terribles pa- 
sados á la faz de su Gobierno por algunas de las na- 
ciones que Hé dicen sus enemigas. 

La belleza del pensamiento y el colorido de la 
descripción forman el mérito de la poesía en los 
campos de Santo Domingo, pero hay que observar 
ademas el fondo de tristeza y la naturalidad que 
acompañan, aquellas dos esencialidades, si bien 
disculpando las infracciones de que tanto en verso 
como en prosa ha sido blanco nuestro idioma, en 
la entera extensión del'territorio. Véanse estas déci- 
mas que con una voz robusta canta un valiente Ba- 
nilejo, al compás del cuatro, que es un instrumento 
menor que la guitarra. 

Mas abajo de Bani, 

Entre las páimas de Ocoa 

Un bujío para tí 

He levantao á mi moa. 

Lindado» dominicana 
Mi aima corre peidia 
Poi tu aroma sobre humana. 
Este viento de Maguana 
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Me lo roba ¿poesía á mí! 
Sai,poi\& Vingerij de aquí, 
Que te vas á,maickitai, 

Y ven conmigo á moral 
Mas abajo de Bani. 

Yo no te brindo riqueza 
Poique probé vine ai mundo 

Y ei destino buribundo 
Quiere que muera enprobeza 
May si es cietia esa purzea 
Que en tí too ei jnundo loa: 
Si no has dentrao en la moa 
De soñqi con arracáas. 
Tendrás dichas moderáas 

- Entre laspaimas de Ocoa: 

Aquí las noches son bellas, 

Y éntrelas lánguidos rumores 
Los amantes ruinseñores 
Estudian blandas querellas. 
Lucen mejoi 1%& estrellas, 

Le oye ei mal ronco jemí 

Y bajo de un caimoni 
Melancólico y sombrío 
Hallarás que he construio 
Un bujíopara tí. 

De estos campos la veidura 
Tiene un secreto deleite: 
Acaba de resoiveite 
Que me come la tristura 
En pago de tu teinura 
Te daré mi via toa; 
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Y aqui én las veras d e Ocoa 
Viviremos sin contienda . 
. La que pajiza vivienda 
He levantao á mi moa. 

Como estás décimas, en que la ortografía sufre 
por otra parte un durísimo tormento, se cantan mu- 
chas mas, llenas de sencillez y gracia, asi también 
como otras festonadas de expresiones ó frases de 
una elevación magnífica, de un castellano puro, so- 
noro y anticuado, cuya presencia allí después 
de la corruptela debida á la funesta dominación 
haitiana, es un fenómeno que sorprende j nada es 
bastante á definir. 

Siempre que el cantor termina una décima to- 
dos los que le rodean repiten á coro (íor tres veces 
los dos últimos versos combinando las voees con res- 
peto á las leyes de la música; y sigue un intermedio 
en que solo se oyen vibrar las cuerdas armoniosa- 
mente, los pies de los bailadores escobillear marcan- 
de los compaces con una precisión admirable y el 
güiro alborotoso acompañando á unas y á otros. 
Los que rascan este último instrumento cuya con- 
currencia en el personal de la orquesta es impres- 
cindible, sudan como unos cavadores; pero su bra- 
zo derecho sube y baja siempre con la misma ra- 
pidez al rededor del calabazo sin dar jamas seña- 
les de fatiga. 

. Para decir el hombre ala muger que la elije 
por compañera se le acerca tocando con dos dedos 
el ala del sombrero de paja, que denominan pava 
sacando al mismo tiempo el pié izquierdo hacia 
atrás. Para reemplazar al que baila b á la que bai- 
la, basta dejar el asiento, acercársele y empujarle 
suavemente, pues no parece sino que en esos mo- 
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meatos el uso de la palabra está prohibido, pero si 
se omite ésta circunstancia, es decir, la del empujón* 
cito y no hay obligación de ceder el puesto por paite 
de quien le ocupa, y queda abierto el campo á re- 
clamaciones muchas veces de funestos resultados* 
El Fandango casi siempre conduje coii camorra, 
sobre todo, si á él asisten personas que no pertene*- 
cen ala jurisdicción. Los dominicanos tienen entre 
si. sus antipatías: los hijos de Baní no se llevan 
bien con los de la capital, los de Güera con los de 
los Llanos, ni los del Seibo con los de Higuey. Para 
ellos* los ríos Nizao, Ozamá, Casi y Sánate son co-r 
mo otras tantas líneas divisorias. Sin embargo, ni 
el machete es el epílogo del fandango ni esas dife- 
rencias pasan á tomar el carácter serio de partido». 
Por el contrario; al primer rumor de que las hues- 
tes enemigas de-Souluque vienen sobre las fronteras, 
Seibanos y Banilejos, Hiqueyanos y. Llaneros, to- 
dos desde Samaná hasta Hincha se reúnen excita- 
do por un solo r laudable sentimiento, por un solo 
virtuosísimo propósito, — el de mantener aun á costa 
de la vida lo que tanta sangre y hartos sacrificios- 
Íes ha costado adquirir, esto es, su emancipación 
del intruso salvaje que se dice emperador. Verdade- 
ramente es admirable encontrar en su seno de ese 
pueblo infeliz de alto precio, tal vez las mas subli- 
mes veneradas con la severidad y constancia que 
veneraban sus sagradas ordenanzas los antiguos 
Druidas, singularidad que solo se construye por lo 
mismo que en otro sentido lo-mantiene oscuro y ca- 
si estacionario, — la falta de civilización." ¡Lástima 
es, por Dios, que en gobierno no haya podido toda- 
vía procurarle todos los elementos conducentes á de- 
sarrollar sus novilísimos instintos! ¡Lástima que en 
el principio torpe de preferir como en los tiempos de 
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la barbarie un fusila veinte sabios^ (1) y en el so* 
nambulismo de una guerra, — si bien periódica,— 
desprestigiada y de tristes consecuencias para el 
enemigo siempre que ha querido revivirla, no haya 
pensado como pensar debiera en la morigeración 
de las costumbres, en el restablecimiento de la mo- 
ral, poco servida, en la educación de la infancia 
que hoy no tiene porvenir, en destruir los manan- 
tiales de ia industria, en aclimatar las artes * cuya 
teoría es para aquellos desdichados un verdadero 
símbolo, y por último en tantas otras cosas que mas 
que las armas hacen eminentemente estables y po- 
derosas las naciones . . , •! 

Javier Ángulo y Garidi. 



[1] Frase del Poder Ejecutivo, en 1852, al saber que un ilus- 
tre venezolano había ingresado en la república. 
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LOS OJOS DE MBR0BD3S. 



A mi amioo D. Antonio Caro. 



En honda angustia sumergida el alma 
Merced hermosa de sus ojos siente 
escaparse la luz, la ciencia invoca, 
y tu escuchando el fervoroso ruego: 
¿cómo pudiste derramar al punto 
tan mágico explendor, rayo tan vivo 
entre tantas tinieblas? ¿un destello 
robaste acaso el sol? ¿O de la luna 
cuando mas bella en el Enero brilla 
detienes la carrera y le arrebatas 
un rayo de explendor y de dulzura 
con que alumbrar el rostro á la hermosura? 
¿del oriente trasladas á mis valles 

13 
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de Siloé las aguas cristalinas? 

\cómo sus ojos mágico iluminasf 

Jas sombras de la muerte la circunda!» 

mas llegas tu, la ves; de viva llama 

arrojas á sus ojos un torrente, 

alza entonces el rostro y se derrama 

un círculo de luz. sobre su frente. 



Ya vivas lavas brotan de sus ojo*, 
Ya cual antes estaba, deja ciegos; 
yo la juzgué de los antiguos griegos 
olímpica deidad,. Ceres que anuncia 
del fresco Marzo las primeras rosas y 
ó Juno que en los aires se pasea 
deslum brando el ejército de Diosas; 
ó Venus citerea . 
arrastrada por tórtolas 7 cisnes 
del mar de Chipre en las serenas olas; 
pero no es Diosa no, de Cuba el cielo* 
alumbró su nacer: es una virgen 
donairosa 7 gentil, de su mirada 
en cada giro nos incendia el pecho, 
y lanza tal fulgor, que me parece 
que si se hundiera en el averno el día 
al rudo rebramar de huracán fiero, 
un ravü de sus ojos llenarla 
de un mar de lumbre al universo entero* 



De sus vividos ojos todo el fuego 
penetra el corazón. Si como en Grecia 
el arpa alegre levantara fuerte 
altas murallas y gigantes torres, 
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¡cuánto fuera feliz si de mi lira 
lograse tanto al son, que su mirada 
llenara de explendor! Mas tanta gloria 
te reservas tu, querido amigo; 
pero al abrir sus ojos ala vida 

teme, sí sus arrojos 

tu á su rostro nublado 

le das poder, belleza, movimiento; 

por tí su frente y su gentil cintura, 

por tí el clavel de su encarnada boca, 

su pié menudo y su turgente seno, 

y toda su hermosura 

valor recobran y poder divino; 

mas ay! que es seductora de tal suerte 

que horrendo estrago causará en tu herida 

y puede penetrando hasta tu pecho, 

con esa misma luz que le regalas 

dejar tu corazón cenizas hecho, 



Amor, amor celoso de sus ojos 
de nieblas lo circunda: mas la ciencia 
bajo el poder de tu feliz talento 
las ligas rompes del amor tirano; 
y en sus heladas venas 
á torrentes la sangre vierte luego, 
lo mismo que la fiel samaritana 
que los cabellos de Jesús ungía, 
y vuelve la bellísima Cubana 
á nacer de tinieblas como el dia; 
mas no sigas. . . .detente. . . . 
no viertas explendor sobre su frente, 
vuelve á cerrar sus ojos que devoran 
cuanto encuentra al paso 
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no tengas no piedad, jamas la ciencia 
proteja tanto mal, mientras desata 
. el raudal de su luz tu sabia mano 
aun nos da mas dolor, mejor nos mata, 
mas bien ¡oh Dios! que en nuestro torno gire 

sin saber donde, vá ciega y perdida 

mas \ay\ de toda suerte es homicida, 
si nos mata siquiera, que nos mire. 



Dale, dale la luz. Ávida el alma 

busca sin fin de su mirada el fuego 

no temas tú, no temas el extrago, 
su llama templa gratitud divina, 
y la hoguera que abrasa devorando 
se derrama en tu vida venturosa 
como un rajo de paz: Si tú imitaste 
la griega Diosa que animó la estatua 
allá en la antigüedad, si ciega y triste, 
patria, amor, ni amistad le consolaron 
y amor, patria amistad le devolviste; 
si por tí torna á ver el cielo puro 
que sobre Cuba se desplega inmenso 
y el mar que brama reluchando en vano 
por breve dique de menuda arena 
impelido otra vez al occeano, 
sifuistes tú su bienhechor un dia, 
no temas no, que destrucción y luto 
siembre en tu corazón: ella gozosa 
el himno de alabanza te tributa, 
himno que parte rápido y sonoro, 
y en su alígero vuelo 
desatado en raudales de armonía 
cual sediento de amor y poesía 
suena mas grato cuando toca al cielo. 
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Como el sol de las aguas, pura nace 

su inocente oblación. Ñó de los labios 

parte alabando por mezquino precio 

como de Roma torpe plañidera; 

de un virgen corazón sin mancha Alguna N 

parte y vuelve hasta Dios, Nunca los himnos 

que vil poeta en holacausto rinde 

manchar pudieron su rosada boca, 

oráculo divino nos anuncia 

intacta la verdad. A las estrellas. 

parten los votos de su boca puros, 

como aplaudiendo al vencedor romano 

parte entusiasta el himno por el llano 

y el ancha plaza y los soberbios muros. 

Yo de sus labios al divino acento 
puedo mezclar mi voz: Jamás mi boca 
¿i crimen le rindió falsos tributos: 
mi voz, Mercedes con tu voz retumba, 
y le consagra el himno de alabanza 
al que la luz del sol vertió en tu ojos; 
por él abrazas á tu madre, y puedes 
ver en su semblante, contemplar su frente 
por él naces de nuevo aquí en la tierra; 
y 70 por él admiro 

el gran poder que tu mirada encierra: 
por él siento en mi pecho hervir el canto 
ansiando eternizar tu rostro bello; 
así al nacer la Diosa citerea 
se estremece la mar y al cielo toca, 
cual queriendo dejar tanta hermosura 
impresa eternamente en la honda pura 
y la alta cima de la inmóvil roca 

José Fornaria. 
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SÜ RETRATO. 



(Inédito.,) 

Pide al pintor que en tu trasunto emplea 
De su pincel la magia portentosa, 
Que al retocar tu boca, A mira hermosa, 
La púrpura disuelva en miel híblea: 

Que ardiente como el sol tu mirar sea, 

Y tu faz leda, candida y graciosa, 
Cual. del Abril recien abierta rosa 
Que á merced de los céfiros ondea. 

Que dé á tu frente un círculo de estrellas, 

Y mi fiel corazón ponga entre amores, 
Tan vivo y puro que se eclipsen ellas: 

Y en fin, que será mengua de pintores 
Si no te hace lucir entre las bellas, 
Como la siempreviva entre las flores. 

Plácido. 
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A- GUTTEMBERG. 



En vano quiso altivo el pensamiento 
Con ley eterna dominar el mundo, 
Cuanto mas se agitaba, mas profundo 
Valladar encontraba su ardimiento: 

Mas apareces tu, y en alto asiento 
Le colocas con vuelo sin segundo, 
Y grande, y fuerte, y vivido, y fecundo, 
Desde un polo hasta el otro vá su aliento, 

¡Gloria á tí, Guttemberg,— y ricas flores 
Rieguen ante tu estatua palpitantes 
Los genios á quien distes la existencia: 

Y entre llamas de célicos fulgores 
Te proclamen sin término triunfantes, 
Arte, industria, blasón, poder y ciencia* 

Bamon Zambrana* 
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A UNA JOVEN MADRE. 



Suele verse en prado'ameno 
preciada, modesta rosa, 
en cuyo cáliz reposa, 
como perla gota trémula 
de rocío matinal. 

El tesoro de su esencia 

en tomo rica derrama, 
y el blando céfiro la ama, 
y la besa sin cesar. 
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Pues bien, amiga: — la rosa, 
flor la mas pura j mas bella 
que entre las flores descuella, 
eres tú:— es imagen, símbolo 
de tu hechicera beldad. ! 

La perla, que el cáliz orna, ! 

es tu niño, tu delicia; i 

y el aire que la acaricia | 

tu riente felicidad. ; 

I 
R. Matamoros. | 
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EL VALLE DE MISERIAS. 



Holagn como tantos hombres célebres, fué pro- 
penso á extender los dominios en que ejercía su 
cruel dominación, y llegó á merecer el nombre de 
sanguinario, que con razón le disputan otros mu- 
chos héroes déla historia. Habia asolado á Bagdad 
con su opresión y crueldad, y para tener sin duda 
mas campo donde ejercerlas, en el año de la egira 
658, 6 sea 1260 de J. C, al frente de sus mogoles 
se hizo dueño de Alepo, por el bue,n derecho de la 
conquista. 

Entonces Aiepo, la flor del desierto, la ciudad 
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habitada y resplandeciente entre océanos inmensos 
de arena, la de las ricas mezquitas y suntuosos ba- 
zares, vio pues reproducidas en su seno las espan- 
tosas escenas de Bagdad. Multiplicados suplicios 
llenaban á cada paso de tristeza sus calles y de ter- 
ror el corazón de sus habitantes; pero Holagn lla- 
maba justicia á su .voluntad, y de su parte tenia la 
fuerza para apoyarla. 

Después de las hermosas privilegiadas de su 
harem, solo Ahmed-ben tenia alguna influencia en 
el corazón de Holagn. Habia estudiado aquel man- 
cebo con mucho provecho la medicina, y sorpren- 
diendo fuera de los libros algunos secretos á la na- 
turaleza, con ellos habia llevado al cabo curacio- 
nes que generalmente eran tenidas por maravillo- 
sas. Habíase verificado una de ellas en Holagn, de 
lo que poco satisfecha quedó la humanidad; pero 
quedándolo él, mostraba á su salvador su agrade- 
cimiento en cuanto era capaz de manifestarlo. Así 
di ó le algunas riquezas de las qué despojaba á los 
demás, y manteniéndole siempre á su lado, hasta 
le permitía algunas libertades de las que ningún 
otro se hubiera atrevido á hacer uso. 

Pero Ahmed-ben, á despecho de su mucha ju- 
ventud, no solamente era afamado médico, sino á la 
vez mas entendido en religión que el GranMuphti. 
En prueba de ello habia escrito un extenso manus- 
crito de disertaciones místicas para el uso de Ho- 
lagn, el cual nunca lo habia leido. 

Igualmente era Ahmed-ben mas meditabundo 
todavía de lo que lo fué el mismo M ahorna. No veia 
en el mundo mas que calamidades, y consideraba 
la vida como una cadena de pesares: así sostenía 
que esa vida era un verdadero tormento, y que el 
principal destino de los ojos era llorar. Tratábale 
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de hacer comprender de ese modo á Holagn, pero 
este le sostenía con sumo donaire, que aquel desti- 
no tan solo se referia á la muger entendida, que 
con semejante ficción todo conseguía vencerlo. 

Nada hubiera perdido Ahmen-ben si se hubie- 
ra limitado á profundizar la medicina, á escribir 
privadas disertaciones religiosas y á sostener que 
la tierra era un Valle de miserias, peroá la vez era 
un hombre del mejor corazón y de la mas sana con- 
ciencia. Aprovechando la influencia que podía 
ejercer sobre Holagn, mas de una vez había conse- 
guido evitar la desgracia de un inocente con su» 
persuaciones, comenzándolas siempre con aquellas 
palabras con que principia el Koran.— "En el nom- 
bre de Dios clemente y misericordioso ." 

Repitiéndose las ejecuciones dispuestas por 
Holagn, á cada vez mas oía el introito del Profeta, 
y esta oposición iba haciendo entrar en su alma la 
aversión por el que así contrariaba sus actos. Era 
Ahmed-ben tímido y dulce como la gazela, mien- 
tras que Holagn podia compararse al chacal de las- 
timero ahullido, que se alimenta principalmente de 
cadáveres. Lo que podia resultar de aquella oposi- 
ción, no se había , escapado á un Dóritis amigo de 
Ahmed-ben, que con menos ciencia y, mas conoci- 
miento del mundo que él, habíale, dicho al oido en 
cierta ocasión: "No hagáis frente al león del de- 
sierto, y tened entendido que es peligrosa la con- 
tradicción que de cualquier modo be .haga al pode- 
roso." 

Como por muchos días se hubiesen multiplica- 
do los suplicios en Alepo, Ahmed-ben con mas repe- 
tición que nunca, había hecho sus representaciones 
y ya sin fruto. Una mañana después del desayuno 
insistía en que el mundo no presentaba mas que ca 
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)amidades, y en que la verdadera misión de los que 
en él ocupan los altos puestos, era la de remediar 
aquellas miserias en cuanto era posible. A esta ra- 
zón, encarándose con él Holagn, díjole con el mas 
serio aspecto que en su vida le hubiese puesto: 

— Cansado me tenéis ya, Ahmed-ben, con tanto 
reprocharme los actos que hace forzosos mi justi- 
cia, y harto también estoy de oiros discutir sobre 
vuestro Valle de miserias. 

Alarmado Ahmed-ben con aquella severidad, 
hizo la mas profunda cortesía á manera de los mu- 
sulmanes. 

— No es bien que me hagáis faltar á mis deberes, 
para cuyo cumplimiento me ha enviado Alá á la 
tierra; y os prevengo que os abteiigais de hablarme 
nunca del caso en lo adelante. Eso sí, quiero á la 
vez complaceros en vuestras buenas intenciones, y 
ha de ser de este modo. Por tres dias queda en sus- 
penso mi justicia, y supuesto que hay tantos que 
lloran su* desgracias en este Valle de miserias, den- 
tro de aquel mismo plazo habéis de presentarme el 
que se encuentre resuelto á abandonarlo. Al cuar- 
to dia, pues, y accediendo á su deseo, le haré em- 
palar al frente de este palacio. 

Abrió Ahmcd-ben tamaños ojos y también los 
labios, acaso para hacer alguna observación; pe- 
ro Holagn le dijo de seguida y de un modo que ex- 
cusaba toda réplica: 

-*-Buscadme, digo', dentro del plazo designado 
ese infelice á quien hacer la merced anunciada, y 
por el Profeta que habéis de hacerlo, aunque para 
ello hubieseis de recorrer cuanto camino hoy del 
Golfo pérsico al Asia menor. 

— Oir es obedecer, dijo Ahmed-ben haciendo 
otra profunda cortesía, y retiróse de seguida. 
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Llenóse de algun embarazo por lo pronto so* 
bre el modo de poder dar con desgraciado que lo 
fuese tanto, que se dejara empalar á trueque de 
abandonar sus penas. Díjose sin embargo.— Nu- 
merosos como los granos de arena- deben ser^ esos 
desventurados, y á donde quiera que vaya, habré 
de tropezar con multitud de ellos; poco trabajo cos- 
tará buscarlos. Ni hay pa*a que salga de la misma 
corte- 
Recordó entonces dos cortesanos, por cierto 
muy enemigos suyos, que cinco días antes habían 
«ido víctimas de una intriga palaciega. Cómo hu- 
biesen llenado de una manera ejemplar sus debe- 
res, otros dos que no los llenaban, dispusieron el 
ánimo de Holagn en su contra. Habíales privado 
en consecuencia de sus destinos,* y habiales man- 
dado dar ademas á cada uno de ellos cincuenta pa- 
los, para que fuese de mayor eficacia el ejemplo, 
— Ya no nos resta mas que morir, habian dicho á 
Ahmed-ben, estrechándole la mano. 

Corrió pues á participarles la buena oportuni- 
dad qué se les presentaba para llenar su intención. 
Así se los propuso con las reflexiones mas persua- 
sivas del mundo, pero los dos desconsolados le con- 
testaron: — No, buen amigo. Cinco dias pasados 
nos han hecho volver en nuestro acuerdo. Precisa- 
mente ahora hemos aprendido á vivir y no pasarán 
otros diez dias sin que veáis venir al suelo á los 
que nos derribaron. Le agradecemos la lección y 
sabremos aprovecharla. . /•• 

Insistió Ahmed-btn, haciendo pjresente *me si 
adoptasen el partido que les proponía, tal vez esto 
mismo haria que recobrasen su posición perdida, 
haciendo abrir los ojos á Holagn; pero contestá- 
ronle que harto bien lo conocían, y que era mucho 
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exponer por abrir aquellos ojos, el que se íes cerra- 
sen para siempre los suyos. 

Descontento Ahmed-ben, discurrió de seguida 
que no por esto habia que andar mucho camino 
para lograr su intento. En ninguna parte mejor que 
en el harem de sú mismo dueño, podía encontrar 
personas para quienes fuese una carga espantosa 
la rida. — Si se me permitiese hablarlas, dijo para 
sí, en el momento quedaría Jibre de mi compromi- 
so. Allí donde figuran el mas rígido encierro, la 
envidra mas pronunciada, los celos peor disimula- 
dos y el vilipendio que proporcionan los eunucos 
blancos y negros, allí pues deben encontrarse en 
el mas alto grado el descontento y la desesperación . 
No hay que ir mas adelante. 

Pidió en consecuencia que se le pt' litiera vi- 
sitar el harem y departir con las que en él se en- 
cerraban; y Holagn que nada queria negarle para 
su propósito, sin pararse en lo importante y des- 
usado de la demanda, así se lo otorgó. 

ínquiñó Ahmed-ben cuáles fuesen de entre las 
encerradas las que tuviesen mas motivo de aburri- 
miento, y aunque s e le instruyó de que él encierro 
principalmente á todas las tenia descontentas, al- 
gunas habia que á este motivo anadian el de ver sus 
aspiraciones desatendidas y &u vanidad humillada 
al mayor extremo.-^Imposible es» dijo Ahmed-ben y 
que una mujer humillada pueda apetecer la vida. 

Así pues dirigióse á una que habia puesto en 
juego cuantos medios habia . podido idear para 
atraerse el favor de su dueño, sin que nnnea lo hu- 
biera conseguido. Aquellas mismas pretensiones 
le habían excitado odio de las demás, sus menos- 
precios, era víctima de sus calumnias, y en aquella 
mañana por consecuencia de una de esas mismas. 
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calumnias, la habia azotado y con mano maestra 
uno de los eunucos negros que cuidaban el harem. 
— Mas que el Valle de miserias, dijo Ahmed-ben, 
el harem debe ser para esta desventurada un lugar 
destinado á los mas espantosos tormentos. Propú- 
sola librarse de ellos por aquel medio solemne del 
embalamiento; pero mirándole la cuitada con mas 
horror aun que al mismo eunuco de la azotaina, 
rechazo su merced, dándole á entender que" bajó 
ningún concepto estaba tan hastiada de la vida, que 
así se decidiese á desampararla. 

— ¿Cuándo se aburrirá de la vida una muger, di- 
jo Ahmed-ben para su capote. Sin duda que como 
son de limitado juicio, apenas calculan' la verdad 
de la posición que en la tierra suelen ocupar. 

Probo sin embargo con algunas otras del mis- 
mo harem, pero rechazáronle las mas con espanto, 
burlándose de él las otras con mil arrumacos, y 
aunque le trataron otras con el mayor respeto, to- 
mándolo por loco, los cuales entre los inñeles son 
muy considerados, no entendieron serlo tanto que 
se dejasen guiar por su locura. 

Dio por sentado que con mugeres nada habia 
que adelantar eii su propósito, y resolvió entender- 
«e con hombres que pensaran con mas acierto en 
la materia. 

Así, pues, trató de proporcionarse noticias so- 
bre quiénes fueran aquellos que sufriesen á virtud 
de grandes afecciones morales. Visitó pues á uno 
que acababa de perder á su padre, á otro que habia 
perdido el hijo único que le alimentaba, á este que 
habia visto, morir de repente á la principal de sus 
mugeres, de quien creia estar cada día mas enamo- 
rado, á aquel que acababa de perder toda su fortu- 
na en una empresa que le prometía las mejores *es- 
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peranzas, y á otros del mismo jaez. Pero de ningún 
provecho le fueron toaos esos pasos, pues los de las 
negociaciones esperaban desquitarse en otras infa- 
libles que tenian ideadas,, y de los demás, él que 
menos se prometía con sus repetidas a bluciones y era 
conseguir que el difunto fuese á gozar de la bien- 
aventuranza, rodeado de las mas seductoras huríes, 

— Gran cosa es la esperanza, dijo Akmed-ben y 
buena es la vida que puede hacer algo por los 
muertos. Las afecciones morales no son las que 
mas insoportables hacen la vida. El verdadero tor- 
mento debe estar en los males físicos. 

Al otro dia, por consecuencia, consagróse á 
visitar los desgraciados de aquella especie. Comen- 
zó viendo á un desventurado atacado del boten de 
Atepo, tan cornun en aquellos lugares. Esa dilata- 
da y espantosa enfermedad, que deja señales indes- 
tructibles de su existencia, por extraordinario le 
habia acometido por segunda vez, y el paciente 
apenas tenia ya sufrimiento para soportarla. Cuan- 
do Akmed-ben le propuso el medio á propósito para 
libertarse de ella, en contestación le hartó de im- 
properios. Aseguróle que era peor todavía que los 
médicos que le asistían, pues al cabo estos le iban 
asesinando lentamente sin osar confesárselo, y con- ■ 
cluyó diciéndoleque aun le quedaban fuerzas bas- 
tantes para ahogarle, si tío se quitaba de su pre- 
sencia. 

—Los mismos dolores que sufre, dijo, le tienen 
la razón turbada, dijo Akmed-ben, y salió con pre- 
cipitación de aquella casa. Pero aunque anduvo to- 
do el dia de enfermo en enfermo, y de un mendigo 
en otro mas miserable todavía, los unos le pedían 
salud y los otros limosna, dándole las gracias por 
lo que les proponía. 
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siguió al tercero dia su ruta, y ya entra- 
da la tardé nada había conseguido, por lo cua¿ 
acongojóse un tanto. Desesperábase al fin, que- 
jándose de su mala estrella, con un hombre todo lle- 
nó de úlceras, que á pesar de ellas tampoco se re- 
solvía á adoptar su consejo, cuando aquel dijo: 

— Mirad, allá en el remate de Kowalk, hallaréis 
esa persona que buscáis. Allí se encuentra el viejo 
Ornar, que ba pasado una larga vida, la mas llena 
de fastidio de que podáis tener idea. Siempre se ha 
conformado con dos mugeres, y de no muchos en- 
cantos por cierto. Retirado de las gentes, para su 
sostenimiento cultiva con mil agonías un reducido 
rincón de tierra, de que le hizo cesión otro mas loco 
que él todavía. No se le conoce un motivo bastante 
para hacerle apreciar la vida. Ese ganará en el 
cambió que proponéis. 

— Ciertamente., dijo Ahmed-ben, y de seguida em- 
prendió-una penosa jornada en busca de aquel des- 
venturado. 

Llegó á su morada al caer de la tarde; y en- 
contróle encorvado por la edad, con la azada en la 
mano, lleno de fatiga y proporcionándose de aquel 
modo su miserable sustento. A semejante aspecto 
no le quedó ya duda de que había encontrado lo 
que buscaba y de seguida entró en plática con éL 

Habia tropezado con un hombre lleno de fran- 
queza y pronto supo que se encontraba en aquel 
reducido huerto, porque Alá muy oportunamente 
le habia llevado sus dos mugeres que ya no le ser- 
vían mas que de carga. Hablaron de los desencan- 
tos de la vida, y el viejo le hizo entender que la ex- 
periencia era la madre de aquellos desencantos. 
Juzgó Ahmed-ben que habia llegado el momento 
oportuno de proponerle el medio de libertarse 
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de ellos y le anuncia lo del empalamiento. Miróle 
Ornar sin mucha estrañeza, pero también con la 
mayor tranquilidad dióle las gracias por su oferta. 
Y preguntóle de seguida el motivo que le animaba 
para proponerle aquel beneficio. 

Entonces Ahmed-ben refirióle extensamente to- 
do lo que habia sucedido, y como en la dilatada 
excursión que habia hecho entre los desgraciados, 
no habia encontrado uno que se resolviese á des- 
amparar su miserable vida. Concluyó exponiendo 
que era mayor su extrañeza en él con respecto de 
aquel con quien hablaba, que tanto padecía y de 
tan buen entendimiento mostraba ser. 

Sonrióse Ornar y díjole, que por su parte no 
extrañaba el resultado que habia obtenido cuando 
tan equivocado era su propósito. 

— ¿Por equivocado lo tenéis] repuso Afimed-ben. 
¿No consideráis que con propiedad llamo al mun- 
do Valle de miseriasi Estos mismos pasos en que 
me veo ¿no acaban de ponerme de manifiesto las - 
innumerables desgracias que rodean á la humani- 
dad] ¿Y no es lógica consecuencia de todo liber- 
tarse de ellas por el mas pronto camino, que es el 
que voy proponiendo? 

— No tenéis razón, Ahmed-ben; y si la tuvierais 
comenzaríais por hacer eso mismo con que brin- 
dáis á los demás. 

— Pero es qué yo me encuentro en lo mas florido 
de mi juventud, lleno de satisfacciones al presente, 
y con las mas lisongeras esperanzas para el por- 
venir. 

— ¿Y creéis que los demás que no están en vues- 
tra posición, tan solo tienen desventuras que la- 
mentar] 

— Si he de referirme á aquellos que he visitado 
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| de tres dias á esta parte, creo que su existencia es 

i un refinado tormento. 

f — Pues es preciso que os desengañéis. Vos con- 

i siderais al mundo ralle de miserias, y yo le es- 

timo como mansión de continuados placeres- Pero 
> no es esto lo peor para vos, sino que de mi opinión 

i es todo el género humano, aunque expresamente 

no lo confiese. 

— -Explicaos, Ornar. 

— Calculad, joven, que á la mañana cuando me 
esperezo en el lecho, me lleno de placer al verme 
regularmente cobijado. Salto del lecho y «1 aire y 
la luz me proporcionan un nuevo goce. Me dirijo á 
este reducido huerto, y el pistacho que en él crece 
y el algarrobo que yo mismo sembré, y el limonero 
que florece, y los melones que ms prometen un re- 
frigerio, todo me proporciona sensaciones agrada- 
bles, y todos son nuevos lazos que me unen á esa 
vida de que queréis privarme. Si trabajo la huerta 
con ahinco, esto me prepara después mejor descan- 
so y la misma idea de obtenerlo es un goce antici- 
pado. El alimento que reanima mis fuerzas es otro 
nuevo placer, la memoria de lo pasado me inspira 
melancolía, pero una melancolía dulce que por lo 
mismo me agrada, en el porvenir siempre tengo es- 
peranzas bien que ya limitadas á las producciones 
de un huerto; y la variación de las estaciones, y la 
noche y el dia, y las horas de lluvia y aquellas <n 
que está el tiempo sereno, todas son variedades 
que aumentan mis placeres. Y aquel mismo perro 
que allí veis, y que he criado desde su nacimiento, 
también me llena de encantos, y me aficiona á la 
vida para ayudar al sostenimiento de la suya. ¿Por- 
qué queréis pues que le abandone? Si por mi edad 
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poccr me resta ya de esa vida, aun mayor ^stítrat- 
cion tiene para mí lo poco queme queda. 

— ¿Y en medio de tan continuados goces ¿nunca 
conocisteis los disgustos de la ambición, ni las ago- 
nías del amor, ni el vacío de que dejan en el alma 
la pérdida de los objetos mas queridos, ni los dolo- 
res que en el cuerpo proporciona el botón de 
Alepo? 

— Si exceptuáis la ambición que nunca conocí, 
de todo lo demás probé, pero nunca tanto que me 
hiciera tomar aburrimiento á la vida. La naturaleza, 
joven andigo, nos trae los dolores y las penas paFa 
que mas resalten aquellos placeres que os he indi- 
cado. El que ha sufrida la sed conoce un goce su • 
premo cuando se le presenta el vaso de agua: la sa- 
lud es mas gustosa después de la enfermedad, y 
cuando cesa el dolor, su misma desaparición, está 
llena de encantos* Sucede pues con esos males, lo 
que con las salsas y picantes que abundan en la 
mesa de Holagn 7 y con los cuales aviva su apetito- 

—De manera que sois el menos acomodado de 
cuantos podia buscar para llevar al cabo mi propó- 
sito; dijo -4Awcc?-5c?¿contemplándole con admira- 
ción. Sin duda sois el hombre que mas goza en es- 
te mundo miserable. 

— O por lo menos el que mas desapasionadamen- 
te lo concibe» y con mas llaneza lo confiesa.. ¿Por- 
qué no habéis encontrado al que buscáis? Porque 
todos tienen bienes que perder, y cuando los com- 
paran con los males, es superior la sama de aque- 
llos. El mendigo mas miserable que encontréis, tie- 
ne mil encantos en su escudilla, caros recuerdos 
en su propia limosna, un pasado que le embriaga y 
un porvenir qué le lisonjea. Creed, Ahmed-ben, que 
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la naturaleza no permite que ningún mortal su- 
fra mas que hasta cierto punto, y cuando de él 
excede, ahorraos el trabajo de sacarte de Ja vi- 
da como os proponéis, porque entonces la misma 
naturaleza es la que hace las veces del verdugo 
dé Holagn, 

— Réstame solo encontrar algún desesperado de 
esos que olvidan los goces que pierden, para colgar- 
se del primer árbol que encuentran, 

— La desesperación supone la ausencia de toda 
razón, y cuando concebimos la idea de que somos 
absolutamente desgraciados, logramos tener efecti- 
vamente el mal supremo. Achaque es ese sin em- 
bargo que el tiempo cura por su propia virtud* De- 
jad pues que pe extrangulen por sí solos esos de- 
sesperados, pues mientras tienen lugar los prepara- 
tivos del suplicio que les propongáis, puede volver- 
les la calma y daros las gracias por vuestro bene- 
ficio. Permitidme que vaya á hacer mi ablución or- 
dinaria, que también esa costumbre me sirve de go- 
ce, sin que desmerezca por esto el que me propor- 
ciona vuestra misma plática. 

— Alá os guarde, dijo Ahmed-ben y retiróse todo 
mohino y pesaroso. — Temiéndome voy que Ornar 
tenga razón, decia de vuelta para la ciudad, y si no 
la tiene, Holagn por lo menos me ha concedido 
muy corto plazo para proporcionarme lo que bus- 
caba. . 

Al siguiente dia empalaban á un hombre en 
la plaza publica. Trató de reconocerle el pueblo y 
con asombro se impuso de que era el mismo Ahmed- 
ben el empalado. Creyó Holagn que nadie lo me- 
recía mejor que el que tanto mal hallaba en la vi- 
da, y al prepararse para el suplicio Ahmed-ben aca- 
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bó de convenir en que Ornar tenia razón, y dijo 
que la mayor de las miserias era abandonar el valle 
de ellas. 

Ramón Pina. 
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FLÉRIDA. 



Dejad avecillas 
Las dulces cancioness 
Ved. . .Flérida viene 
Llorando de amores. 



¿Qué importa que de hojas 
Alegres los bosques 
Se cubran, y el prado 
De Cándidas flores, 
Que el viento enamora 
Con giros veloces; 
Si Flérida viene 
Llorando de amor: 
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¿Dó están de sus ojos 
Los ricos fulgores? 
No asoma en sus labios 
Su risa de entonces. 
Doleos, tiernos aires, 
Gemid, bellos bosques; 
Ved . . . -Flérida viene 
Llorando de amores. 



Su luz pierde el dia, 
Sus hojas el bosque, 
Sus giros el viento, 
Su esencia las ñores, 
¿Qué ser en la tierra 
No olvida sus goces; 
Si Flérida viene 
Llorando de amores? 



Ansio preguntarle 
Sus fieros dolores, 
Que penas contadas 
Son menos atroces; 
Lleva al labio el dedo, 
Silencio me impone, 

Me mira y se vuelve 

Llorando de amores! 
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¡Oh prados, Oh! fuentes, 
Oh! candidas flores, 
¿Me diréis de nuevo, 
Cuando á veros torne? 
Todo está aquí triste, 
Lo mismo que entonces, 
Que aun Flérida viene 
Llorando de amores." 

Oárlos Navarrete y Roraay 
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TROPICAL. 



Espíritus de fuego, relámpagos sangrientos, 
Que en las cubanas roeas se inñaman sin cesar, 
Venid sobre las alas de los sañudos vientos, 
Las brumas arrollando del borrascoso mar. 

Venid, que los cantares del trópico encendido, 
De vuestra luz reciben la ardiente inspiración; 
Bañad mi frente toda de fuego enrojecido, 
Y el cántico altanero saldrá del corazón. 

Fantasmas vaporosas, que con la niebla impura 
Vagáis sobre los riscos sin forma ni color, 
Venid con los vapores que brotan Ja espesura 
El mar, y las montañas, y la silvestre ñor. 
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Venid, que entre los pliegues de la fugaz neblina, 
Dilatan las auroras su límpido crisol, 

Y el genio arrebatado contornos imagina 
De encantadoras magas, y vírgenes del Sol. 

Arcángeles rebeldes, soberbios aquilones, 
Que hacéis los patrios mares de cólera rugir, 
Venid á mí, agitando las túrbidas legiones 
De nubes apiñadas que hacéis en torno hervir. 

Venid con vuestra corte de truenos y centellas, . 
Manchándolos espacios de cárdeno fulgor; 
Venid iluminando vuestras sangrientas huellas, 
¥ el cántico de fuego saldrá eon mas valor. 

Traedine en vuestras alas el rayo fulminante, 
Que el suelo fecundiza del mundo tropical; 
Traedme el Sol de Cuba, su atmósfera brillante, 
Sus nortes nebulosos, su recio vendaba!. 

Que sienta, entre sus noches oscuras y lluviosas, 
Bramar el océano, y el ábrego silrar: 

Y á la luz del relámpago fantasmas pavorosas 
Con formas ilusorias se agrupen en mi hogar, 

Y vosotros, espíritus de mágica belleza, 
Auroras matinales, crepúsculos de Abril, 
Traedme presurosos la gloria y la riqueza 
Que ostenta entre sus galas el índico pensil. 

Venid, vírgenes, bellas, angélicos amores, 
Dejad el blando lecho de fulgido coral, 
Los ángeles despleguen la túnica de flores 
Que ciñe á vuestros senos la candida vestal. 

Dejad vuestros salones de mármoles brillantes, 
Dejad vuestros doseles bordados de tisú, 
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— 229 — 
Ceñidas las diademas de expléndidos diamantes* 
Dejad la inagotable riqueza del Perú. 

Dejad la grata sombra de palmas y jardines, 
Las fiestas calurosas, los baños de Almendares; 
Dejad vuestros placeres, y danzas, y festines, 
Y en mi agitado espíritu venid á reposar. 

Sobre el cendal divino prendido el rico broche, 
Traedme en vuestros labios los cantos de Sion; 
Traedme vuestros ojos, mas negros que la nocbe, 
Que vive en vuestros ojos la ardiente inspiración» 



Madrid. F. Orgaz. 



15 



Digitized by 



Google 



Digitized by CjOOQ IC 




-^^^^ A- A»- 



t K. 




Digitized by 



Google 



Digitized by 



Google 



ÍNDICE. 



Páginas. 

Introducción 5 

La Apuesta de Cupido, poesía, por J. . 

L. Luaces 9 

La intelijencia y el sentimiento, M. Cos- 
tales 15 

El Francés, poesía, F. L. de Briñas. . 23 
Impresiones y recuerdos, P. J. Morillas. 25 
Amar en silencio, poesía, J. Fornaris. 43 
La Felicidad. F. Valdes Aguirre .... 51 
A una Matancera, poesía, I. Estrada y 

Zenéa 59 

El Malakoff, J. V. Betancourt 65 

El Tiempo, poesía, R. Palma 77 

Los Ojos del Cucubá, A. Bachiller. . . 81 
Safo, poesía, M. de Cárdenas y Chavez. 91 

Conversaciones, J. Poey 95 

El Primer beso de Amor, poesía, A. 

Diaz 103 

Fantasía, P. J. Morillas 106 

Oriental, poesía, A. E. Zafra 117 

Las Lágrimas de Roxána, Felicia 121 

Tu y mis versos, poesía, V . Merced 

Mendoza \ 137 

La Verdad, poesía, J. M. Cárdenas y 

Rodríguez 129 

Caracas, población, costumbres, etc. 

J. Q. Sircarte. *..-. ....? 136 

Contemplación, poesía, J. L. Briñas.. 149 
Pasiones, J. Carcvnsés y Guerrero 15£ 



Digitized by 



Google 



El Pensamiento, poesía, R. Zambrana. 162 

Ausencia, poesía, J. G. Roldan 165 

El Alma, poesía, Andrés Díaz 167 

El Carnerito de Emilia, M. Costales . . 169 
La Flor de Casiguaguas, poesía, R. 

Velez 173 

Fragmentos de un libro de viajes* S. 

Atórales ; 179 

En un álbum, poesía, R. de Armas 185 

El Fandango dominicano, J. Ángulo 

Guridi - % 190 

Los Ojos de Mercedes, poesía, J. For- 

naris . . . ^ 197 

Su retrato, poesía, Plácido 203 

Guttemberg, poesía, R. Zambrana — 205 
A una Joven madre, poesía, R. Mata- 
moros '. 207 

El Valle de Miserias, Ramón Pina 209 

Flérida, poesía, C. Navarrete 223 

Tropical, poesía, F. Orgaz 227 



Digitized by 



Google 



Digitized by 



Google 



Digitized by CjOOQ IC 



Digitized by CjOOQ IC 



Digitized by CjOOQ IC 



Digitized by CjOOQ IC 



Digitized by 



Google 



Digitized by 



Google 



Digitized by 



Google 



